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INTERVIEW

Philippe Starck

“Je ne suis pas
reste au Portugal
je suis resté chez
les Portugais”

n connait son nom avant méme de comprendre la signification du mot

design. A soixante-dix ans, Philippe Starck a construit une carriére

hors-norme et une ceuvre prolixe. En tout, il dénombrerait plus de

10 000 créations au compteur. De Frangois Mitterrand a Steve Jobs en
passant par Pierre Cardin, le Frangais peut s’enorgueillir d’une clientéle impression-
nante et certaines de ses créations sont devenues des objets cultes. Voila huit ans
qu'il a choisi le Portugal comme lieu de résidence principale. A quelques métres du
port et de la Marina de Cascais, ou il vit en famille, ce militant d'un design pour tous
dit avoir trouvé son paradis. Sous la verriére d'un grand patio, entre chaque arche,
sont disposés des fusils et des mitraillettes en marbre qui rappellent sa célébre
collection de lampes Gun sortie chez Flos. Dans son bureau, d'épais dossiers rem-
plissent entiérement une immense table. Plus loin, sur un guéridon, on remarque
une pile de quotidiens du Monde d'au moins deux mois et quelques autres titres
de la presse magazine francaise et internationale variés. De Beaux-Arts a Road Trip
Magazine. M. Starck arrive d'ailleurs & moto, trempé par la pluie et le vent de cette
fin de mois de mars. « Je fais de la moto depuis toujours, pour toujours, par n’im-
porte quel temps n'importe ol dans le monde. Je fais moins de moto depuis que
je fais du vélo, mais je n’utilise quasiment jamais de voitures. Je passe directement
de I'avion au deux-roues », explique-t-il aprés s'étre changé. Rompu 2 I'exercice de
I'entretien et doté d'un service de communication pointilleux, Philippe Starck arrive
malgré tout a livrer des réponses spontanées et sincéres. Surtout quand il parle du
pays d'adoption ol il compte terminer ses jours.

Propos recueills par Charles Mathieu-Dessay

Photos : Charlotte Valade






Pourquoi &tes-vous venu au
Portugal ?

Je suis venu parce que j'ai de
trés bons vieux amis qui me
disent depuis au moins trente

ans : « viens nous voir au Por-
tugal, ¢’est le paradis. » I'avais
déja une maison a Venise, au
Cap Ferret, a Formentera. Je
ne voyais pas du tout I'inté-
rét d’aller ailleurs donc je re-
fusais. Un jour, je suis quand
méme allé les voir. C’est in-
croyable de découvrir un pays
a mon dge ! Surtout aussi pres :
c’est assez étonnant, ¢’est une
aventure. J'ai ét€ immédiate-
ment frappé par 1’ambiance
bienveillante qui existe ici.
C’était palpable, réellement
discernable. Puis, par hasard,

je me suis retrouvé sur le port -

de Cascais. Je suis un amou-

reux des grosses vagues. J'ai

vu des grosses vagues, ce pe-

tit village, ce petit port. Il faut

savoir que toutes nos maisons sont situées maximum a
six meétres d’un bateau. Je suis lacustre. J’ai eu un flash
comme une quadrature du cercle, comme |’endroit que
je cherchais et que je n’avais jamais trouvé. Puis on a
cu la chance de trouver cette femme extraordinaire que
I’on adore, la Comtesse de Montréal. C’est une femme
merveilleuse d’élégance d’ame avec qui nous avons sym-
pathisé suffisamment pour que nous puissions reprendre
cette maison qui est devenue une ile paradisiaque dans

J'ai des antennes
vibratiles puissantes
qui me permettent
de comprendre a la
seconde la vibration
d‘un lieu.

une ile paradisiaque. En général je ne m’intéresse pas
a grand-chose. Je m’intéresse peu a la géographie, aux
villes et a I’architecture. Autrement dit, je ne peux pas
dire si un pays est joli ou pas ou si une ville est jolie
ou pas et ¢a ne m’intéresse pas. Pas contre, j’ai des an-
tennes vibratiles puissantes qui me permettent de com-
prendre a la seconde la vibration d’un lieu. I'énergie
qui y régne. J’ai été frappé de me retrouver dans un des
derniers endroits au monde ol les gens avaient encore
un sens de I'humanité. 11 faut savoir que je préne au-de-
la de tout la relation avec ’autre. Rien ne m’intéresse
excepté I’élégance, avec un grand E de la relation avec
I’autre. Je parle peu, je fréquente peu, je sors peu, mais
ca ne m’empéche pas de ressentir. Quand je sors je suis
submergé de bonheur de voir qu’il y a encore des gens
emplis de bienveillance, de générosité, d’honnéteté, de
profonde amitié. Avec le temps, j ai pu vérifier que s’ad-
ditionne a ces qualités la fidélité. Donc je ne suis pas res-
té au Portugal. Je suis resté chez les Portugais. Les Por-
tugais sont une maladie que 1’on attrape ou une drogue
a laquelle on devient addict. Nous sommes hélas obligés
de voyager en permanence. Nous faisons en moyenne un
tour du monde par semaine et nous comptons les minutes
en attendant de revenir ici. Apreés avoir connu les valeurs
d’ici nous ne comprenons plus les valeurs des autres.
Nous nous sommes vus, a sept heures d’un joli matin
sur la cinquiéme avenue a New York, avec ma femme,
étre mal. Etre mal suffisamment pour avoir la larme 2
I’eeil en ne comprenant plus quelle était cette société par
rapport a la société on ’on vit ici.



Et le pays dans tout ca ?

Aprés, comme une cerise sur le giteau, je me suis mis a
découvrir le pays et je me suis apercu qu’en effet il est
formidable. Surtout pour quelquun comme moi qui est un
homme de la nature. J'ai trouvé les montagnes, les grandes
vagues, les grandes foréts... Le tout extrémement préser-
vé. Avec méme, dans certains endroits comme la montagne
de Sintra, la confirmation d’une croyance générale que
¢’est une montagne magique.

Qu’est-ce qui explique cette bienveillance portugaise
dont vous parlez ?

Je ne suis pas un spécialiste et je n’habite pas ici de-
puis assez longtemps pour I’expliquer. Mais je me suis
quand méme penché sur 1’'Histoire du Portugal. Elle a
toujours été gérée avec une extréme intelligence. Avec
une extréme subtilité, un extréme sens de la paix, du
raisonnable, de 1’équilibre, de la justesse. Cette ville
de Cascais, par exemple, est extrémement bien gérée.
Elle est pleine d’idées. Cette municipalité a des gens
formidables. On connait les municipalités de presque
toutes les villes du monde, de Tokyo a Miami en passant
par New York. Ici, il y a un niveau d’intelligence dans
la gestion qui est sidérante. C’est la seule ville que je
connaisse ou il y a un chargé de mission du futur. Il y
a dans I’ADN du Portugal quelque chose de particulier.
Est-ce parce que c’est un pays qui a une grande fagade
maritime ? Parce qu’il est petit ? Je ne sais pas.

C’est un pays de voyageurs...

C’est un pays du grand voyageur. J'ai une fascination
sans bornes pour Henri le Navigateur, qui vivait a une
époque ol 1'on croyait que la terre était plate et qu'un
peu plus loin dans
le sud il y avait la
fin du monde : une
grande fosse avec
des flammes au fond
et des hommes a téte
de chien. Lui, il a eu
des doutes. Il a com-
mencé a écouter les
pécheurs, s’est aper-
cu qu’ils allaient plus
loin que la fin du
monde. Cet homme
formidablement intel-
ligent a eu cette vision
que la terre était autre,
qu'il fallait la connaitre
et pendant des années
et des années il a col-
lecté des informations
pour faire les premiéres
cartes. J'ai une pro-

A Cascais, ily aun
niveau d’intelligence
dans la gestion qui
est sidérante. C’est

la seule ville que

je connaisse ou il

y a un chargé de
mission du futur.

fonde admiration pour cette forme de pensée visionnaire,
rigoureuse, scientifique qui aboutit finalement & un for-
midable profit pour la connaissance humaine et donc pour
I"humain.

Parlez-vous portugais ?

Jai été Américain presque toute ma vie : je parle un anglais
ignoble. I’ai été Anglais : je parle un anglais inécoutable.
Je suis depuis quarante ans un citoyen vénitien et un desi-
gner italien : je ne parle pas un mot d’italien. Je suis depuis
quarante ans dans I’ile
de Formentera : je ne
parle pas un mot d’es-
pagnol. Et je sais que
je mourrai ici sans par-
ler un seul mot de por-
tugais parce que j'en
suis incapable. C’est
une grande honte parce
que j'ai une grande
dette envers ces gens
qui nous ont accueillis
avec la plus profonde
amiti€. Je ne suis méme
pas capable d’avoir la
premiére des politesses
qui est au moins de par-
ler leur langage. Mais
ma femme et ma fille
le parlent aujourd’hui
quasiment  couram-
ment.



Vous vous sentez réellement incapable ?

Incapable. Il faut savoir que je suis légeérement autiste. 11
y a des choses que je sais faire formidablement, on vient
de recevoir une lettre de félicitations de la NASA pour le
travail que j’ai fait pour la future station spatiale interna-
tionale, mais je ne sais pas faire de multiplications et ne
connais pas mon alphabet. Je suis un « inapprentissable »
et un homme sectoriel. J’ai quelques tout petits secteurs ol
jexcelle, mais dans 90 % des autres secteurs je suis tota-
lement inapte. Je suis inapte a la vie réelle. Je ne suis apte
que dans ma propre bulle, créée par moi, oll je peux créer.

Pourtant vous étes fasciné par la science...

Mais la science je la recois totalement intuitivement. Mal-
gré mon manque de connaissance de la table de multiplica-
tion il y a certains scientifiques de haut niveau qui aiment
bien me parler malgré tout. Et qui reconnaissent chez moi
une compréhension de la science assez excepuionnelle.

Y a-t-il des matiéres qui vous inspirent au Portugal ?

Je m’intéresse peu a la matieére en général. Comme tout
touriste qui arrive, on est fasciné par ['usage abondant des
azulejos. Il y a des endroits extraordinairement sublimes.
Mais ce que jaime par-dessus tout ce sont les vagues et
les grosses pierres rondes de la forét de Sintra. Je passe ma
vie dans les carrieres de pierre, de marbre, a connaitre et

a comprendre toutes les pierres portugaises. J'aime beau-
coup parler avec les maitres de carriére. A part ca, je ne
m’intéresse pas vraiment a la matiére. Je ne m’intéresse
vraiment qu’a la beauté du génie humain.

Que pensez-vous du fait que le Portugal soit si 4 la mode
aupres des Francais ?

Je pense que tout est dans le dosage. On peut mourir de
tout si on en prend de trop. On ne mourra jamais de choses
mortelles si on en prend peu. Les échanges et les métissages
sont toujours source de richesse. Donc par principe, tout
étranger qui arrive doit étre accueilli comme une richesse et
ca va évidemment dans tous les sens. C’est une base. Mais
aprés quand il y a un excés et qu’il y a un danger d’en-
dommagement dun esprit local il faut faire attention. Si les
Frangais qui viennent ici, comme je le pense, aiment le Por-
tugal. Parce que personne n’est obligé de venir au Portugal.
Si on vient ici pour les valeurs du Portugal, il faut étre suf-
fisamment intelligent pour savoir les respecter. Si nous les
détruisons, on aura perdu ce qu’on a aimé.

Quel rapport avez-vous avec Lisbonne ?

Je m’y rends peu, mais Lisbonne a I’air formidable. Et est
tres différente d’autres villes que je connais. C’est une ville
merveilleuse car totalement théatrale avec ses collines et ses
petites rues en pente. Ce n’est pas une ville : ¢’est une ceuvre
d’art. Mais ce n’est pas pour ¢a que j’y vais. D abord parce
que je travaille tout le temps, je n’ai pas le temps. Ensuite,
quand j’ai deux minutes, je pars plutét dans 1’arriere-pays
de I’ Alentejo ou vers Ericeira, vers Péniche, vers mes mar-
briers, vers les foréts que vers la ville. Mais ce n’est pas
parce que la ville ne me plait pas. C’est plutdt que j’ai une
attirance biologique pour autre chose.

La campagne portugaise vous plait. C’est pour cette rai-
son que vous faites construire 4 Grindola ?

Ce qui me plait la-bas c’est que rien n’a encore €t€ profané.
Il y a les champs, les rivieres, les paysans, la rue centrale
avec trois calés, une épicerie, un bureau de poste et basta.
J adore étre dans un milieu ot la proportion de I’humain est
assez faible pour ne pas avoir encore manipulé la nature.
Tous les jours quand je suis & Grandola, j’explore les dunes,
je fais du vélo dans les rizieres. Je connais chaque caillou,
chaque racine de la montagne de Grandola. Je pense pou-
voir dire que j’ai découvert le paradis. Je I’avais découvert
quand j’avais vingt ans 4 Goa. Il y avait une plage de hippies
a coté du Rose Garden qui était bordée par une falaise ot il
ya avait des €tageres. Sur chacune des étagéres, on avait mis
des sortes de tepees. Je suis arrivé 1a au coucher du soleil, on
commengait a allumer les feux, les bougies, tout le monde
était beau, tout était harmonieux, 1’air était frais et pur. J'ai
eu ce méme choc de voir le paradis sur terre a Grandola.
La proportion des vallonnements, la beauté des arbres, qui
quelquefois ont quatre cents ans, I'espece de fraicheur que
I’on trouve a 400 metres de haut, les moutons qui passent. ..
Jai vu mon paradis. C’est pour cela que j’ai décidé d’ache-
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“J'ai donné ma vie
a cette maladie mentale
qu’est la création.”



ter des terres et de construire cette ferme ol
1’on va produire de I’huile d’olive, faire du vin
et un énorme potager biologique. Une sorte de
ferme modele biologique qu’on construit dans
I’esprit de 1’ Alentejo. C’est la qu’a commencé
mon grand malheur. I’ai fait une erreur extraor-
dinaire qui est bien de ma faute. Je suis arrivé
dans ce pays sans parler la langue et on m’a
conseillé un architecte francais. Cet architecte
a été au-dela du pire. Il a été sans talent, in-
compétent, inconséquent et des choses bien
pires. J"ai ét€ ruiné par un francais : ¢’est assez
drdle. Le chantier a trois ans de retard il faut
tout détruire. Depuis je fais tout refaire par des
Portugais avec qui je m’entends trés bien. C’est
une maison qui est une ruine financiére, mais
surtout que 1’on doit détruire. Il s’est passé la
méme chose sur la maison de Malveira da Ser-
ra ol je fais construire également. Quand je
raconte cette histoire a des Portugais, je m’em-
presse toujours de dire que ¢’est un Frangais et
pas un Portugais qui m’a fait cela, car ils sont
toujours génés pour moi. Bref, je ne vais pas
épiloguer, mais c’est la seule ombre que j’ai au-
jourd hui dans ma vie.

Avez-vous d’autres projets au Portugal ?

Nous avons beaucoup de propositions mais
n’y répondons quasiment pas pour plusieurs
raisons. La premiere est que je ne suis pas la
pour manger le pain de mes amis. L.a seconde
est que je vis dans un tel bonheur, avec une telle
élégance avec les gens que je cdtoie que je n’ai pas envie
d’y méler les affaires. Je n’ai pas envie de faire redescendre
cette magnifique amitié au niveau du productivisme. Ce
serait dommage. On refuse tout sauf quand ca rend vrai-
ment service. C’est a dire quand la personne veut vraiment
quelque chose de spécifique et qu’elle me dit « il n’y a que
toi qui peux le faire. » On a un seul projet au Portugal, de
design industriel, mais dont je ne peux pas encore parler.

La famille semble étre un élément important dans votre
vie. Vous n’hésitez pas a vous afficher avec les votres.
Ce serait inimaginable de cacher sa famille. Je n’ai pas un
sens viscéral de la famille. La famille se mérite, comme un
ami se mérite, comme tout se mérite. Il y a des membres de
ma famille auxquels je n’ai pas porté un grand intérét. Il y
en a d’autres que j’admire. C’est ceux avec lesquels je vis
en général.

De quoi étes-vous le plus fier ?

D’avoir donné ma vie a cette maladie mentale qu’est la
création. Je n’ai aucune vie personnelle. Je n’ai aucun hob-
by, aucunes vacances. Je passe ma vie tout seul, a travailler,
quatorze heures par jour a mon bureau n’importe ot dans le
monde. Si possible ici. C’est une non-vie. Lorsqu’on crée,

on crée des projets, donc on vit dans I’avenir, jamais dans
le présent. En plus, 'autre partie de ma maladie mentale
est d’avoir zéro mémoire. Je suis une particule élémentaire
libre, sans mémoire, sans passé, sans présent, seulement
tournée vers 1’avenir. Cette vie d’explorateur est plutét cou-
rageuse parce que j’ai pris et je prends beaucoup de risques
en permanence, sans parachute. J’ai toujours honte de ce
que je fais, mais finalement jai un petit peu d’estime pour la
facon dont je le fais. Avec la plus grande créativité, rigueur,
honnéteté, obstination et toujours avec humour et j’espere
avec poésie.

C’est en ne regardant jamais derriére que vous parvenez
toujours, a votre ige, a fournir une grande quantité de
travail ?

C’est aussi pour cela. Il m’arrive méme de refaire trois ou
quatre fois les mémes projets, car j’ai oublié les avoir déja
faits. Récemment, j’ai demandé a mon service d’archives de
rechercher un vieux projet dont j’avais besoin rapidement.
Lorsqu’ils me I’ont envoyé, une semaine aprés ¢’était déja
trop tard. J'en avais besoin donc je 'avais dessiné. J’ai une
telle capacité de création que cela ne me dérange pas. J'ai
une machine « fonctionnante » a créer. C’est quelque chose
qui pour moi est facile. @





