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O desi
¢a

ergonha”

Criou tudo o que havia para criar: objetos,
perfumes, hotéis, carros, barcos e até avioes.

O maior designer do mundo nasceu francés,

mas tornou-se global. Vive em Portugal ha quatro
anos. Conversa com o génio no seu labirinto
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Philippe Starck no seu escritério,
onde de manha bem cedo se senta “todo nu”
asecretaria, em frente de uma folhaem branco

bravura do mar na Boca do Inferno,
em Cascais, apaixonou-o desde a pri-
meiravez. No dia em que o visitamos,
Philippe Staxclk abeira-se do precipi-
cio, perto de casa, e comeca a descer
pela arriba, até a um ponto em que ja

56 se lhe consegue ver a cabeca. Por
haixo, s6 o abismo para o mar. A mu-
lher, Jasmine, que lhe controla todas
08 passos, Ndo aprova a opgao. “Sai
dai, Philippe!” O esfor¢o é inglério,
Starck ndo sabe o que € o medo. Tem
sido assim durante toda a carreira,
nunca conheceu limites. Atreven
se a desenhar o mundo, o espaco e
tudo o que a sua cabeca inventa to-
dos os dias.
“O nivel de criatividade que tenho
€, claramente, uma doenca mental”,
confessa. Provocador, o enfant terrible
do design desenha 18 horas por dia
e, mesmo quando estd a dormir, nao
desliga. “Sei que vou ver invencoes
que nunca ninguém viu” Hé quatro
anos, o francés, de 68 anos, deslum-
brou-se com Portugal e mudou-se
com a familia para ¢d. Convenceu a

condessa de Monte Real a alugar-1lhe
“a Torre Eiffel de Cascais”, numa rua
onde ndo havia nada a venda ou para
alugar. Comecdmos a conversa por ai.

Estd a viver aqui desde quando?
Ha quatro anos.

Porqué Cascais?

Tenho amigos que vivem em Portu-
gal e que hd anos me diziam para vir
para cd. Como trabalho sozinho, te-
nho uma cole¢ao desitios, a que cha-
mo ‘o meio do nada’. Uma casa no
meio do mar, pois somos produto-
res de ostras, no sudoeste de Franca,
outra no meio da floresta. Mordmos
também numa pequena ilha a norte
de Veneza, mordmos em Formentera,
no c¢imo de um rochedo, e numa ou-
tra casa, no sudoeste de Franca onde

s6 existem sete ou oito cabanas. Os
meus amigos continuavam a dizer-
-me para vir a Portugal, mas ndo ha-
via nenhuma razao para vir cd. Nao
conhecia este pais nem tinha sobre
ele qualquer opinido. Na vida ha coi
sas que guardamos para mais tarde.
Christian Louboutin, Farida Khelfa e
Henri Seydoux, de quem sou padri
nho de casamento, insistiram para
que viesse.

E veio.

Um dia resolvemos vir vé-los. Vie-
mos €, como estamos sempre apres-
sados por causa do tempo, apanhd-
mos um helicoptero aqui perto e fo-
mos até ao Carvalhal. S6 que quando
14 chegdmos nao enconlrdamos a ¢asa
deles, nem eles 14 estavam. Falhan-
¢o total. Voltdmos para aqui, e antes
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de aterrarmos, vi o pequeno porto.
Fiquei de olho nele. E preciso dizer
que tenho um talento muito parti
cular que sé serve para bombardear
durante os periodos de guerra: sei
reconhecer todas as cidades e todos
0s locais do mundo pela dgua. Tenho
um sexto sentido que me faz desco-
brir os sitios onde hd qualquer coisa
de particular. Percebi logo que havia
aqui qualquer coisa.

O que é que o fez voltar?

Este pequeno porto. Ainda fomos a
Lisboa, uma cidade nova, cheia de
energia, mas o porto nio me saia da
cabeca. Chego aqui e percebo que
isto € o paraiso. Um porto a minha
escala, porque gosto que todas as
cidades sejam pequenas, casas em
cima da dgua, um mar com ondas
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Portugal ¢ o unico pais

no mundo onde ainda
existem valores humanos,
respeito ¢ honestidade”

enormes e dgua fria. E disse a mim
mesmo que era aqui que devia mo
rar. A minha mulher [Jasmine] dis
se-me que talvez [osse um pouco es-
tranho, mas achei que era o momen
to para vir para Portugal depois de
tanto tempo a falarem- me do pais.
Ficdmos encantados e instaldmo-
-nos muito depressa, a pensar que
passaria um ano ou dois e nos irfa-
mos embora. Os anos passaram e nos
ficdmos.

Continuam a pensar ficar mais
tempo?

Nio sabemos bem porqué, mas sa-
bemos que vamos ficar pelo menos
mais dois anos. Ji falimos de cinco
anos. Porém, agora a grande questao
que se coloca € se vamos voltar.

A Francga?

Exatamente. Por causa da educacdo
da nossa filha, que tem seis anos. Nao
tenho nenhum filho que fale francés.
Nunca morei em Franca e os meus fi
lhos [mais trés de outras mulheres|
falam linguas que eu mal compreen-
do. Gostaria que a minha ltima fi-
lha falasse a minha lingua. Mesmo
eu, poderia vir a morar no meu pais,
onde nunca morei.

Porqué essa necessidade de viver fora?
Parque toda a vida trabalhei fora. Tra-
balhei sempre no mundo. Nasci glo-
bal. Para mim néo hd fronteiras, ha
um mundo onde trabalho por todo o
lado. Na China, na América, por todo
o lado, menos em Franga, onde pou-
co trabalhei.

Mas fez grandes coisas em Franca.
Comparado com o que fiz no estran-
geiro, ndo fiz nada. 86 agora, que

moramos aqui, € que comeco a lra-
balhar parald. Franca é o estrangeiro.

J4 decidiu o que vai fazer?

Nio sei. E o assunto do moemento en
Ire nos. Ora dizemaos que € preciso re
gressar pela educacdo da nossa filha
ora nos perguntamos porque. Temos
a horrivel impressio de que se regres-
sarmos, nos vamos arepender. Va-
mos perguntar-nos sempre porque é
que saimos do paraiso. Porque é que
saimos desse pais onde as pessoas sdo
tao, tao, tdo simpdticas e gentis. Nao
530 0s paises que me interessam, para
mim as fronteiras ndo existem. O que
me interessa sdo as pessoas. E como
viajamos tanto, vemos a tendéncia
geral do mundo, que ndo é simpali-
ca. A veleidade, o materialismo, ¢ pior
do que tudo, a violéncia que aumenta
em for¢a. Hoje, o inico pais no mun
do onde ainda existem valores huma
nos, respeito, honestidade e, por con-
seguinte, uma boa velhice, € Portugal.

O que o faz sentir isso?

Had aqui qualquer coisa que estd em
sintonia comigo. Souum grande tra-
balhador, somos um casal extrema-
mente preciso, rigoroso.

Estfo sempre juntos?

Sim, nunca nos separamos, nem por
um segundo. Mas a ideia que estava a
desenvolver tem a ver com o facto de
gostar de noés, dos humanos. I verda-
de que no mundo de hoje se torna cada
vez menos facil amar os humanos. Os
portugueses sao as pessoas mais ama -
veis do mundo, no sentido de que nos
queremos amar-vos. Sao pessoas que
tém os bons valores da Humanida-
de. Lisboa ¢ uma cidade jovem e mo-
derna, em plena explosdo, mas que
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preserva os seus valores, que guarda
a honestidade. Sou verdadeiramente
honesto e respeilo muilo a honestida-
de. Acredito na bondade, acredito na
boa educacdo, acredito na gentileza,
acredito na ideia de vivermos juntos,
acredito na harmonia. Mesmo que veja
muito pouca gente.

Vive muito isolado.

Vivemos numa bola de cristal, mas
¢ por isso que quando saio do meu
mundo, quero ver um bom mundo.

Porqué esse isolamento?

Porque € a tinica coisa possivel a um
criador. As pessoas que estio no meio
do turbilhio da sociedade pensam
de forma massificada, [&ém um pen-
samento mainstream. Quem vai aos
jantares e aos cocktails repete o que 0s
outros dizem. Eu nunca repito o que
os outros dizem porque nao os 0igo.
Levantamo-nos cedo todas as ma-
nhas, sento-me todo nu a secretdria
em frente 2 minha folha em branco.
Sei que tenho um projeto para fazer e
fago-o. Fago-o sem qualquer influén-
cia, ndo vejo televisdo, ndo vou ao ci-
nema, nao vou a festas. Leio os jornais
apenas para saber se hd uma guerra
atémica entre o Trump e o norte-co-
reano. Vivemos a parte de tudo.

Costuma dizer que é algo autista.

Sou um pouco autista. £ um bocado
disparate dizer isto porque nao te-
nho qualquer conhecimento médico
para o afirmar. A sensacdo que tenho
& que sou 20% autista.

Onde é que um autista vai buscar
inspiragio?

Com o nivel de criatividade que te-
nho, e ndo falo de qualidade, a
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qualidade sao vocés que a julgam,
mas de quantidade, trata-se clara-
mente de uma doenga mental.

Uma doenc¢a?

Ha qualquer coisa que nido é normal
em mim. Desde que comecei a per-
ceber a organizagdo do cérebro en-
tendi que ¢ possivel que tenha uma
organizacdo um pouco diferente, um
pouco diagonal. Nao digo que ¢ uma
qualidade, fago apenas uma consta-
tagdo. As pessoas que trabalham co-
migo, entre as quais a minha mulher,
dizem-me que naec sou humano. A
maneira como penso € como crio
nio ¢ humana. Ha uma velocidade
de criacdo tal que ndo ¢ explicavel.

Como assim?

Quando vejo o que estd em cima da
mesa e olho para a quantidade de pro-
jetos que ja fiz na vida, tenho consci-
éncia de que nao ha ninguém que nao
diga que ¢ impossivel. Um humano
normal nao consegue fazer isto.

Diz-se que fez mais de dez mil
projetos...

Muito mais. Isso era hd dez anos. O
meu problema ¢ que ndo sei fazer
oulra coisa.

Gosta demasiado do trabalho? 18 ho-
ras por dia é imenso!

Nio é isso. Tenho horror ao trabalho.
E por isso que trabalho aqui e ndo nos
escritorios. O que gosto € de sonhar.
Sou um sonhador profissional. Pode
mesmo dizer-se que sou um sonha-
dor histérico. Souum cristal puro de
sonho. Estou permanentemente no
futuro, em projetos diferentes, em
construgbes bastante complexas que
existem realmente no sonho.
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¥ por isso que diz que niio vive na
terra?

Nio, ndo vivo na terra. O tinico li-
vro que fiz chama-se “Impression
d'Ailleurs” (Impressées de Algures,
numa traducéo literal), porque vivo
completamente fora. O engracado é
que durante o dia estou num sonho
organizado e trabalho; a noite estou
num subconsciente que é incontro-
lavel. Quando me vou deitar, digo
a minha mulher: “Ao trabalho!” Sei
que vou a locais que nunca ninguém
viu. Vou ver invencoes que nunca
ninguém viu. Vou cheirar perfumes
que nunca ninguém cheirou, vou ler
conversas, opinides, ver filmes que
nunca ninguém viu. De manha es-
tou estafado.

Como consegue trabalhar se acorda
estafado?

F uma pergunta a qual nao sei res-
ponder. Nao sei se tenho uma cria-
tividade assim durante o dia porque
tive uma noite extraordindria ou se
tenho estas noites extraordindrias
porquesou criativo durante o dia. Fa-
co-me muito essa pergunta e esld ldo
proxima da loucura. A minha mu-
lher diz mesmo que sou louco. Um
dia li um artigo sobre o adormecido
e 0 acordado que questionava o que é
que nos prova que a verdadeira vida
¢ aquela em que estamos acordados.
Pode ser a outra vida. Sinto uma tal
forca, uma magnificéncia, uma in-
teligéncia incrivel durante a noite,
(que me pergunto se a minha verda-
deira vida ndo € aquela em que estou
a dormir.

Porque serd isso?
A vida consciente interessa-me pou-
co. Por uma razao psicoldgica: nao sei

muito bem qual ¢ a diferenca entre a
vida ¢ a morte.

Nio tem medo da morte?

Nio tenho consciéncia de estar vivo.
Desde que nasci que ndo tenho uma
prova de que esteja vivo. Por isso para
mim tudo isto é muito confuso, mui-
o turvo.

E o que é que para si existe
realmente?

Vai parecer pretensioso o que vou di-
zer, mas ndo €: a verdade é que vivo
numa relatividade einsteiniana.

O que ¢ que isso significa?

Que nada existe. Ainda outro dia, o
Henri Seydoux, que ¢ um cientista
de alto nivel, falava-me de uma nova
descoberta. Uma teoria que dizia que
a unica coisa que existe ¢ o tempo e
que o tempo vai num determinado
sentido que € o sentido da agitacao
das moléeulas. E af que vivo. E dentro
destas teorias que tenho a impressao
de que existo. A ciéncia € poesia, s6
poesia.

E isso que tenta fazer quando
desenha?

Nio, isto € a minha estrutura. O que
produzo ¢ resultado disto, claro.
Mas, quando nao sabemos se esta
mos vivos ou motrtos, quando vive-
mos num mundo onde nada existe,
tudo ¢ energia, tudo ¢ velocidade,
tudo ¢ movimento a todas as escalas.
I£ assustador, ou melhor, ¢ um mun-
do que nao é confortavel.

Sente anguistia?

Nio. Porém nio descanso. £ um
mundo onde ndo hi espago para o
descanso. I como se tivéssemos que

Sou um pouco autista. (...)
O nivel de criatividade
que tenho ¢, claramente,
uma doenca mental”
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nadar constantemente, como os tu-
bardes que t&m que estar sempre a
nadar sendo morrem. Sou obrigado a
nadar porque nada é sélido para me
apoiar, para descansar. A tnica coi-
sa que enconltrei de real é o amor. A
troca de energia entre duas pessoas é
realidade. I uma realidade quantifi-
cavel. Vemos bem o resultado: da ou
nio d4, é agradivel ou desagradavel.

Também € quimica?
Isso mesmo. Eo que existe entre mim
e a minha mulher.

Ela é muito importante para si?

Nio ¢ importante, somos a mesma
pessoa, 56 que ela tem uma cara mais
bonita do que a minha. Se amanha
ela se for embora, o que fard mais
cedo ou mais tarde, com um homem
mais novo, acho que me afundarei
completamente.

Como é que faz a ligacio entre esse
mundo onde vive e a sociedade?

Nao tenho qualquer relacdo com a
sociedade.

Nio tem telefone?

Nao tenho felefone, ndo tenho com-
putador. Minto, agora tenho um te-
lefone, para saber se a minha mulher
esta bem nos segundos que nao estd
ao meu lado e se acontece alguma
coisa a nossa filha de seis anos. Mas
o telefone s6 tem um nimero, o da
Jasmine.

Como é que faz para falar com asua
equipa?

Nao falo, ¢ a minha mulher que o faz.
Crio os projetos, dou-os 4 minha as-
sistente, Sofia, que os digitaliza, en-
trega-os a Jasmine, que me faz al-
gumas perguntas sobre os projetos,
e depois ela envia-os para a minha
equipa que os desenvolve.

Jasmine é a sua ligacio ao mundo?
Completamente. Jasmine € o verda
deiro patrio e a inica conexdo que
tenho com o mundo. Nunca com
preendi a sociedade tal como ela é.
E por isso que nunca fui a escola.
Somos uma multinacional relativa-
mente importante, fazemos coisas
muito, muito complexas no mundo
inteiro e somos reconhecidos pela
inteligéncia, pela precisio, pela ca-
pacidade técnica e pela tecnologia
dos nossos projetos, na aviacio, nos
foguetdes, etc., etc. Tudo isso feito
por alguém que consegue reconhecer
uma adicao, que nao sabe fazer uma
subtracdo, que faz uma multiplicacdo
adicionando, e que nao tem qualquer
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ideia de como se faz uma divisdo. £
espantoso.

E quase incompreensivel.

Tenho um diploma de Harvard, mas
totalmente honorifico. Sei a ordem
dos meses se comegar por janeiro e
se ndo me interromperem, mas nio
tenho a certeza. Conheco o alfabeto
se comegar pelo A e se ndo me inter

romperem. Nio sei nada, ndo conhe-
¢o nada do mundo real.

Gosta muito de literatura.

Tenho duas pretensoes: a pretensio
de poder reconhecer a verdadeira boa
literatura e a verdadeira boa musica.

Também é um melémano?
Todo o meu mundo € construido em
cima da musica.

E sobre o perfume...

Evidentemente, o perfume e a muisi-
ca sdo a mesma coisa, pertencem ao
mesmo territorio. Oico musica desde
que me levanto. Na casa de banho, te
nhouma pequena secretdria com uma
pilha de discos que recebo € com um
lapis vou fazendo uma selegdo para
escolher musica de alto nivel, mui-
to eclética, que oi¢o 18 horas por dia.
Quando trabalho, se ndo oico musica,
falho. A minha estrutura é a musica.

Essa ligacdo a musica vem de onde,
da infancia?

Sim. Tive a sorte de ter tido uns pais
que me fizeram ouvir muita e muito
hoa musica. Mas 0 que me interessa
mais na musica ¢ a sua estrutura, ¢
liquida como eu.

Como é que um homem como vocé
desenhou tantos objetos?

A primeira razdo € porque fui sem
pre rejeitado.

Nio se adaptou?

Fui sempre invisivel, nao ¢ bem rejeita-
do. Teria adorado namorar comasrapa-
rigas, adoro as mulheres e a sua beleza,
teria adorado ter tido grandes amigos
€ coisas assim. Mas ninguém me via.

Era timido?

Nio, nio era isso. Na adolescéncia,
era muito simpdtico, muito bem-
-educado, mas acho que o que dizia
destabilizava as pessoas e elas prefe-
riam ndo me ver. Portanto acabei por
me fechar em casa. Tinha um quarto
vazio e mais nada, nio saia dali.

Teve uma depressio?
Nido, ndo fiquei deprimido, mas fi-
quei completamente fora do mundo.

66

Tenho horror ao trabalho.
Sou um sonhador
profissional, histérico. Lstou

permanentemente no futuro”

Nada de loucura, nada de depressao,
mas também nada de alegria. A de-
terminada altura, tive um momento
de sobrevivéncia, pois a tinica solu
¢do que tinha era a de saltar pela ja-
nela, venho de uma familia em que
ha muitos suicidios. Era preciso que
reagisse e que reencontrasse o con
tacto com o mundo. O problema é
que ndo sabia fazer nada a ndo ser
desenhar e criar. Tinha 18 ou 19 anos.
Lembro-me de ter pensado no meu
pai, um engenheiro aerondutico, que
criava durante todo o dia. Entio, dis-
se a mim préprio que iria criar. Tal-
vez as pessoas conlinuassem a nio
me ver, mas ao menos veriam o que
eu fizesse. E talvez me amassem,
talvez me amassem através do que
eu fizesse. A imagem que me vem a
cabeca ¢ a daquele boneco anima-
do que nada, nada para sair da dgua
e vé-se no ar e volla a eair na dgua.
Nadei tanto para ndo me afogar que
ndo sei fazer mais nada.

Conseguiu o que queria.

Obviamente tornei-me visivel. H4
gente que me detesta, hd gente que
me adora, mas hoje sou tudo menos
invisivel. Era preciso que eu existis-
se e fiz o que sabia fazer. Comecei a
desenhar, desenhar, desenhar. Fun-
cionou. Mas depois veio a necessida-
de de saber porqué, porqué desenhar
e criar coisas? Tinha recebido uma
educacao religiosa pesada quando
era muito novo. O pouco que fui a
escola foi numa instituicdo catélica.
No pds-guerra foi uma experiéncia
dura. Isso transformou-me num mi-
litante fandtico contra todas as for-
mas de crenca e de religido. No en-
tanto, guardei certos valores desses
tempos. Nomeadamente, o dever de

ajudar os outros. Foio que fiz. J4 que
tinha o talento da invencio o que po-
deria fazer com ele? Se tivesse ido a
escola, teria feilo coisas muito mais
interessantes, teria feito coisas que
salvam vidas. Teria sido um grande
cientista e poderia ter feito coisas
verdadeiramente importantes. Mas
como ndo tinha nenhuma confianca
em mim e como ndo fui a escola, fiz
coisas fdceis, que sabia fazer. Por-
ranto, fago o que faco, faco design. E
faco-o por acaso e por fraqueza. Mas
como tenho vergonha de fazer uma
coisa tdo fraca, tento fazé-lo o me-
lhor possivel.

E um perfeccionista?
Soumuito mais do que perfeccionista.

E um controlador também?

Para l4 de tudo o que se possa ima-
ginar. Ninguém ¢ obrigado a ser um
génio, ndo sou um génio, mas todos
somos obrigados a fazer o melhor
possivel.

De dar ao mundo o que sabemos
fazer.

Exatamente. Ha os homens tteis
como Einstein, Ptolomeu, Platdo,
verdadeiros génios. Fu sé sabia fazer
coisas que talvez pudessem melhorar
a vida da minha comunidade.

O design nilo salva vidas mas pode
melhorar a vida das pessoas, € isso?
O design é a minha vergonha. Nio
pode criar a vida nem salvd-la. Nao
pode mais do que melhorar a vida,
mas é preciso que seja feito por al
guém extremamente honesto como
eu. Penso que as pessoas conside-
ram que lhes facilitei a vida, que a
melhorei. Isso ndgo me dd um prazer
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extraordindrio porque sei que nao é
grande coisa, mas, apesar de tudo,
€ bom. Sou como um bom canali-
zador que fez uma boa instalacao
de dgua quente e uma boa instala
¢ao de dgua fria. Sou como uma boa
mulher a dias que limpou bem todos
0s canlos da casa. Portanto, no inte-
rior de uma hola de vergonha tenho
outra bola dentro da qual penso que
posso estar orgulhoso do trabalho
que fiz.

Do que é que se orgulha mais?

Desde o inicio que politizei o meu
trabalho. Sempre fui um homem de
esquerda e sempre tive um pensa-
mento humanista. Dirigi sempre o
meu trabalho num sentido democra-
tico, de partilha, de honestidade, de
longevidade. E por isso que passei es-
tupidamente 20 ou 30 anos da minha
vida a inventar o coneeito de design
democritico, que funcionou.

Conseguiu levar o design a muita
gente.

Ganhdmos essa guerra. Ndo ¢ grande
coisa, mas isso permite pelo menos
que pessoas que nac tenham meios
de sobrevivéncia elevados possam
viver numa qualidade cultural, cri-
ativa e material muito correta. Pos-
so eslar satisfeito com cerfas coisas
como esta. Fui o primeiro a falar de
ecologia, a falar de bionismo, a falar
de alimentagado biol6gica, da sexuali-
dade da producao...

Foi tudo isto que o salvou de se deitar
da janela abaixo?

O sentido que dei a minha producédo
¢ motivo de orgulho para mim. O
sentido do rigor, da violéncia, da re
belidgo e da coragem que tive que ter
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para lhe dar esse caminho. E ndo foi
sempre facil.

Quer dar-nos um exemplo?

Quando ha 20 ou 25 anos quis fazer
guerra aos industriais do imobilidrio
que vendem casas lterriveis, onde as
pessoas vivem mal, e fiz casas pre-
fabricadas totalmente ac contririo
para mostrar que eles nao eram ho-
nestos. Tive o grande capital contra
mim. Aconlecen vdrias vezes.

Como escolhe os projetos em que se
envolve?

Recuso 95% das propostas que rece-
bo. E o meu tnico luxo. Ndo vivo no
luxo, apesar desta casa que nao é mi
nha. S6 aceito um projeto se gosto da
pessoa. Sou um sentimental, preciso
de gostar da pessoa. Nao vou dormir
com ela, ndo vou passar férias com
ela, nem sequer vou jantar com ela,
mas ¢ preciso que tenhamos valores
comuns, que se instale uma relagio
sentimental de respeito e de vonta-
de de agradar. E, preciso que o projeto
sejaitil. Depois € preciso que a pessoa
que quer o projeto o faca em beneficio
nao dela, mas das pessoas que vao vi-
ver l4 dentro ou com esse objeto. Ha
30 anos nio se falava em ¢tica, mas
quando montei a empresa que lenho,
criei imediatamente um cdodigo ético
que ainda existe. Ndo trabalho para
o armamento, jd tive propostas; ndo
trabalho para o tabaco, tive imensas
propostas; ndo trabalho para o dlco-
al, recebo lodos os dias uma propos-
ta; ndo trabalho para o jogo, ndo tra-
balho para a religido e nao trabalho
para as companhias petroliferas, nem
para as de diamantes; e ndo trabalho
para tudo o que possa vir do dinheiro
sujo. Posso dizer-vos que isto me custa
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uma fortuna, porque sdo precisamen-
te todas as pessoas que tém dinheiro.
Houve uma vez uma empresa indiana
que me propas fazer sete marcas de
cigarros. Houve outra empresa de mo-
lho de soja que me propds fazer uma
garrafa especial para o seu aniversd-
rio. Oferecia um milhdo de euros. I
dinheiro para fazer um desenho que
me demora entre um a trés minutos a
fazer. Pensei, tenho impressdo que ha
um problema. Descobrique o produto
afeta o cérebro,

Em que € que estd a trabalhar neste
momento?

Até ao Natal estou a trabalhar numa
média de 200 projetos, o que signifi-
caque quando alguém me pergunta o
que estou a fazer ndo tenho qualquer
ideia porque os dias sao um continuo.
Ou faco um projeto e quando o aca-
bo jid ndo me lembro do que fiz, ou
trabalho em muitos em simultaneo.
Num s6 dia posso trabalhar em 30,
40, 50 projetos ou até mesmo 100.

Cem projetos diferentes num dia?
Ah, sim! E estranho.

Tinha um perfume na mio quando
chegimos...

Voila! Antes de chegarem tive uma
reunido com a empresa de perfumes.
Comecei hd seis meses e é extraor-
dindrio. Euma abstraciio que nunca
deixa de o ser.

A sua mie tinha uma perfumaria.
Por isso conheco tdo bem os per-
fumes. Uma gota de perfume ¢ um
universo extraordindrio. Pela pri-
meira vez na minha vida estou a tra:
balhar num universo completamen-
te abstrato.

Hid muita gente que lhe chama o ‘se-
nhor touche-a-tout’[que vaiato-
das|. Concorda?
Sim, € verdade. Touche-a-tout por-
que como ndo fago o design pelo de-
sign, isso ndo me interessa — utilizo
-0 como meio politico e de comuni-
cacdo, para passar outra mensagem
posso fazer tudo. A légica vem de
fora, ndo estd na cadeira. A logica é
saber o que quero dizer de visiondrio
através da cadeira. E por isso que sei
fazer perfumes, barcos, avides, ho-
1€is, objetos, champanhe ou cerveja.
Fiz um perfume que se dirige ao fu-
turo da sociedade. A préxima grande
revolucado social vai ser a assexuali-
dade. O meu perfume ¢ para as pes-
soas que jd ndo estdo interessadas em
homens nem em mulheres, nem em
sexo, ultrapassaram a ideia da sexu
alidade. Isso vai chegar depressa. I a
grande tendéncia.

Comprou uma propriedade perto de
Grandola. Chamou-lhe Figueira Fe-
liz. O que pretende fazer 14?

Vou pela primeira vez na vida fa-
zer uma casa que ndo ¢ uma casa
moderna. Sempre construi casas de
vanguarda, mas quando cheguei as
planicies de Grandola, encontrei de
tal forma um local de harmonia ab-
soluta — as proporgoes, a luz, a tem-
peratura, a vibra¢do... — que perce-
bi que ndo podia fazer nada que nio
saisse naturalmente do solo. Quero
construir uma quinta com arquite-
tura alentejana. F a primeira vez que
o fago, ndo sei o que pensar. Serd que
estou a ficar velho? Vou fazer vinho
evidentemente biodinamico, bio-
logico, ndo filtrado e sem sulfito, o
vinho perfeito. E vou fazer também
azeite com uma empresa que tenho

Nao wrabalho com armas,
alcool, religido, diamantes,
petroleo, jogo, dinheiro sujo.
Custa-me uma fortuna”

em Espanha. De resto, niao sei. Vou
inventar, vou ver.

Além do trabalho, que outras coisas
lhe dio prazer?

A minhamulher, aminha filha, Justi
ce, que € um génio. Ando de bicicleta
e sou muito bom marinheiro. Gosto
de andar a vela, de me por a frente de
ondas de 12 metros. Dantes também
gostava de cozinhar, mas ji ndo te
nho tempo. Gosto de andar. Gosto de
andar nos nao-lugares, nos terrenos
baldios. Gosto dos subtirbios.

E feliz?

Nio conhe¢o bem o sentido da pala-
vra. Ndo estou certo de saber o que
a palavra representa para poder di
zer que sou feliz. Nao é que seja in-
feliz, de todo, mas também nio sou
feliz. Sou aquela pessoa que nunca
ri. Sou simpdtico e amavel. Tive al
gumas ilumina¢tes de um segundo
por acaso. Lembro-me de um dia
com a minha filha ver uma luz bo-
nita, uma boa musica, a temperatu-
ra certa, a harmonia. Vi a harmonia
e penso que talvez seja isso. Mas ¢
de tal forma extraordindrio que niao
consigo perceber como ¢ que as pes-
soas podem viver em permanéncia
nesta harmonia. Fu vivo na sombra,
ndo nessa luz.

Se o sentido da vida niio é a felicida-
de, entdio é 0 qué?

A grande procura na vida € traba-
lhar. Porqué? Porque somos apenas
uma transmissio. Recebemos uma
corda dos nossos pais que milhares
de pessoas entrelagaram. De inicio
era uma corda pequena que se par
tiu vdrias vezes, que apodreceu, que
envelheceu, que nao era de boa qua-
lidade, mas que pouco a pouco a foi
ganhando até que a recebemos dos
nossos pais. O unico dever que te-
mos € o de dar novamente a cor-
da aos nossos filhos e que a corda
seja de melhor qualidade. Entre a
corda que recebemos ¢ a corda que
damaos é preciso que tudo seja me-
lhor, mais nobre, mais belo, mais
honesto, mais inteligente. E esse o
dever.

Ainda se lembra do primeiro dese-
nho que fez?

Claro. Foi uma série de miquinas
para torturar professores. Era tdao
bom que a partir dai passei a dese-
nhar ea dar desenhos aos professores
como moeda de troca para no fala-
rem comigo. @
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