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El disefiador, fotografiado en el estudio de su casa de Sintra (Portugal).
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“Quelascosas
durenmaterialy
formalmentees
sostenibilidad”

lLohasidotodoenel
diseno.Unproductode
finales del siglo XX. Sin
formacion previa, inventd
sillas, veleros, motos,
hotelesyeldespacho del
presidente Mitterrand.
Copdlasportadas.
Luego seretird del primer
planoa cultivar ostras
yaceitunas. Ahoraha
vuelto. Acidoy autocritico,
defiende elbioplasticoyla
desmaterializacion.

Por Anatxu Zabalbeascoa
fotografia de Ronald Patrick
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STE ANO VALENCIA es la capital mundial
del diseflo. Para inaugurar el aconteci-
miento, han engalanado el Palau de les
Arts, que ideara Calatrava, y han subido
al escenario a Philippe Starck (Paris, 73
afos). Starck, que inventd los hoteles bou-
tigue y vendié millones de copias de un
exprimidor de naranjas mas escultérico que funcional,
lo ha sido todo en el disefio. Ahora viaja con frecuencia
a la capital valenciana porque su nueva silla la fabrica la
mayor exportadora de muebles espafiola: Andren World.
Ante el micréfono, rompe prejuicios defendiendo los bio-
plasticos y hace reir al piblico. Lo hace constantemente,
puede que incluso sin darse cuenta. O por lo menos eso
parece que quiere que pensemos cuando, antes de “regre-
sar a dormir a casa”, nos concede esta entrevista.

Con una cuchara en la nariz, comiéndose un plata-
no, retorcido como un contorsionista o desnudo,
los retratos que le han hecho relatan décadas de la
historia del disefio. ;Es usted su mejor disefio?

No tengo el software para disefiarme. Lo que ha descrito
oesazar oesideade otra persona La vida es extraordina-
ria, cada cinco minutos puede pasaralgo que nos cambie.
Eso ha ido pasando. Y habia por alli un fotégrafo.

&No ha eonstruido su imagen?

Jamis. Hay quien cree que me cambié el nombre para
que fuera mas artistico. Siento decepcionar: no tengo la
suficiente inteligencia para hacerlo.

Invent6 al “disefiador estrella™.

No. Me convertien disefiador porque de joven me sentia
muy solo, desesperado incluso. Pensé que tenfa que ha-
cer con mi vida algo més que pensar en el suicidioy pro-
bé a disefar. No es una vocacion. No me interesa el di-
sefio. Pero como no estudié y no entiendo a la sociedad,
el disefio era mi sitio porque no precisa una educacion.
.Eso cree?

La creatividad no se obtiene a base de educacion.

De donde sale?

De una enfermedad mental. Y en eso soy muy bueno.
En serio.

En serio. Cuando disefio puedo utilizar mi ligera enfer-
medad mental. Tengo asperger.

;Ha sido diagnosticado?

Claro. Y he terminado por pensar que es una suerte. Del
asperger he sacado la creatividad. Y al no tenerlo grave,
he podido desarrollar una vida bastante normal.
Siempre aconseja no escuchar a nadie. ;A quién
no escucho?

A nadie. La razén es porque nadie nunca me hablé.
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Esta bromeando?

No. Nunca bromeo. Soy una broma, pero no bromeo. Me
crie sin padre, casisin madre y estando siempre solo. Sin
nadie que me hablara, terminé por no entender a los que
me hablaban. Soy una persona incapaz de aprender de
los demds. Lo tinico que sé son conclusiones a las que he
llegado tratando de entender las cosas. No escuchar lo
que te dicen y buscar informacion por tu cuenta es fasci-
nante. Si quieres saber algo, estds obligado a ir al fondo de
las cosas. Evitas repetir lo que dice todo el mundo y... las
cosas parecen otras. Tener una opinién propia construye
tu conocimiento y te construye a ti. En parte también te
aisla. Y ese es mi drama. Pero también mi gran fortuna.
Vivo lejos de todo, solo con mi mujer.

:Qué le hizo creer en usted?

Me pasaba el dia durmiendo. Un dia mi madre, practica-
mente la tinica vez que lo hizo en toda su vida, decidié ir
ala escuelay el director le dijo que tenia un hijo brillante,
pero que carecia de lamés minima confianza en simismo.
Eraun hombre muy inteligente. Y no es que yo no confia-
ra en mi, era mas bien que me despreciaba. Por eso me
obsesioné con ser bueno en algo para no despreciarme.
Me he pasado la vida intentando no despreciarme.
Seguin cuenta, pasd de ser extremadamente timido
a convertirse en una figura ptiblica extrovertida.
Debo corregirle de nuevo. Siempre he estado solo.
&De nino incluso?

Sobre todo de nifio. Mis padres se divorciaron cuando
tenia siete afios. Yo vivia con mi madre. Pero ella nunca
estaba en casa. Lo que le gustaba eran los hombres. Y
necesitaba mucho tiempo para esa pasion porque los
hombres requieren mucho tiempo. El caso es que yo
salia de casa. pero no iba al colegio.

&£Qué hacia?

Iba al bosque de Saint-Claude, a las afueras de Paris,
siempre al mismo banco. Alli pasaba el dia. No era un
bosque, me he dado cuenta luego. Con 10 afios lo sien-
tes como un bosque. Pero nada ha cambiado: no soy una
persona extrovertida.

Su imagen piiblica muestra lo contrario.

“Me obsesioné con ser
bueno en algo parano
despreciarme. Me he
pasado la vida intentando
no despreciarme”
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Lamento decepcionar.

Sonrie todo el tiempo. Posa haciendo el gamberro.
Soy muy educado. Y me encanta...

cJugar?

No, no. Me encanta ser amable. En serio. S§i me entrevis-
tan, me siento honrado y trato de decir la verdad porque
me siento agradecido por la atencion que recibo.
&Qué fomentaba con una imagen siempre cam-
biante y siempre excéntrica?

Construida por la prensa.

El que posaba era usted.

Puedo parecer extrovertido porque trabajo mucho.
&Ha vuelto a ver a sus compaiieros de clase?
Nunca. En dos minutos no recordaré lo que le he dicho.
;Por eso se reinventa?

Tengo memoria a largo plazo. Es la de corto plazo la
que me obliga a reinventarme. Mi infancia es la que le
he contado, mi biografia no cambia. Pero, hablando con
franqueza, mi cerebro recuerda solo lo que considera
necesario, v eso es lo que me interesa. Nada mas.
Todo parece interesarle; ha disenado bicicletas,
cepillos de dientes, edificios, hoteles...

Son pocas cosas. Y ademds odio ¢l pasado. Para mi es
algo inutil, una suma de errores. Me interesa el futuro
que queda mas alld de mi mismo.

Ided una mesa para Mitterrand. Y su suerte cam-
bié. No ha vuelto a trabajar para ningtin politico.
Mitterrand era Mitterrand, una persona excepcional,
de izquierdas, como yo. Compartiamos valores, No bro-
meo con los valores humanos y la mejor politica es eso.
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Philippe Starck, en Sintra. Antes

vividé en Formentera y antes en los
bosques de Paris. Su familia esta
desperdigada por todo el mundo.

Se presenta como un di-
sefador democritico.
Porque disefio objetos ac-
cesibles.

No todos.

No es necesario elegir: se
pueden hacer caros y eco-
nomicos.

Disefia constantemente
v eso no es lo mejor para
¢l planeta.

No sé hacer otra cosa. Mi
cerebro es una méquina de
reinvencion continua. Cada
noche trato de acostarme temprano. Intento no beber.
No me drogo. Madrugo y creo hasta que el cerebro no
da mas de si.

~Nunca se ha drogado?

Cuando era joven.

JTampoco bebe?

Soy francés, bebo vino.

JDoscientos disenos al aiio no es sobreproduccion?
Silo sé hacer, ;por qué nohacerlo? Por otra parte, antes de
que nadie lo hiciera, orienté mi trabajo hacia la ecologia.
Trabajé desmaterializando objetos, reduciendo su huella.
Pero pertenezco al siglo XX, cuando la sociedad decidio
transformar las ideas en productos. No sé hacer nada mas:
ni cantar, ni escribir..., soy un tipo con ideas pioneras.

Es cierto. Ideas capaces de transformar habitos e
ideas destinadas a cambiar solo las formas: sillas
con tres patas, transparentes...

Es el drama de mi vida: sé que debemos reducir la pro-
duccién, pero como no sé hacerlo, intento producir me-
jores objetos.

2Qué es mejor?

La longevidad, la calidad, la inteligencia, la honestidad...
Con esos atributos los objetos pueden durar siglos. Que
las cosas duren material y formalmente es sostenibili-
dad. Lo que no es ecolégico es cambiar continuamente.
Pero ha disefiado docenas de sillas.

Cada una obedece a una razon: rebajar el coste de pro-
duecion, limitar los componentes, comunicar una idea
mads igualitaria del mundo, mds feminista...

(Con una silla?
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Starck, en su casa de Sintra
(Portugal). Es un apasionado de
las motos y desde comienzos
de los noventa ha disefiado
maodelos de motocicleta

para la firma Aprilia.

Las sillas son herramientas de comuni-
cacion, de cambio. Sole disefio sillas que
aportan algo mds que un asiento. El disefio
por el disefio no me interesa. Me daria ver-
giienza dedicarme a algo asi.

Parece una broma.

Ni bromeo ni miento. Solo trato de hacer
reir a mi mujer para que sea feliz y se que-
de conmigo.

Nunca ha disefiado para una compa-
iia de tabaco, para una casa de apues-
tas o para un pais no democratico.
(Para quién mas no disenaria?

Fundé nuestra compaiiia hace 40 anos,
cuando el adjetivo ético no estaba de moda.
Y decidi que seriamos una empresa ética:
no trabajamos para productores de armas
ni para productores de petroleo ni para
ninguna religion. No trabajamos para na-
die que blanquee dinero. Jamas hemos co-
brado en negro. Y cada vez es mas dificil.
Para la empresa Flos diseiié la lampa-
ra Lampen, con forma de pistola.

Era una denuncia. En el mundo occidental
producimos las tres armas mds vendidas del mundo: el
Mi16 en Estados Unidos. los Kalashnikov en Rusia y la Be-
retta en Italia. Somos los mayores productores de armas.
Somos ricos y nuestros hijos van al colegio. Elegimos a go-
bernantes. Y esos gobernantes deciden enriquecer nues-
tros pafses vendiendo armas que matan a gente. Tenemos
que sentir que esa gente estd muriendo por algo quenoes-
tamos haciendo bien. Los paises con menos problemas no
estamos haciendo lo suficiente para que el dinero no rija
el mundo. Hice esa lampara para recordar a los muertos.
Pero fue mas popular que molesta.

Una parte del dinero que produce lo donamos a una
asociacion que trata de mejorar la vida de la gente que
ha perdido una pierna en un campo de minas. Intenté
compartir mis reyalties con Mijail Kaldshnikov porque
es, seguramente, el disefiador que mas ha triunfado en
el planeta y, sin embargo, jamds habia cobrado derechos.
Pero murid tres meses antes de que lanzdramos la lim-
para. Por eso dimos el porcentaje a los heridos.
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Su disefio mas famoso es, tal vez, su peor disefio:
un exprimidor que no funciona.

He disefado tantas cosas que no funcionan que podria
decir que esto no funciona. Pero no es el caso. Pruébelo.
Lo probé. No es el mas comodo del mundo. Y es
tan escultérico que terminé convirtiéndose en un
simbolo de estatus.

Funciona muy bien. Lo uso todos los dias. Pero la prensa,
en su peor version, no hace su trabajo. Y repite lo que
alguien ha dicho. No es mejor ni peor que los exprimi-
dores no eléctricos. Pero es mas divertido.

&Cudl ha sido su mayor error entonces?

Mi vida. Cuando muera y Dios me pregunte: “Philippe,
;2 qué dedicaste tu vida?”, y yo responda: “He disefiado
buenas sillas”, El me preguntara: “;Eso es todo?”. Y ese
“eso es todo” me matard.

Le podra decir que ha hecho también edificios, te-
levisiones...

Pero es la misma tonteria.
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Silo considera una tonteria, ;por qué sigue ha-
ciéndolo?

Porque no sé hacer otra cosa.

;Lo anico que no sabe hacer es parar?

No necesito parar. Estoy en buena forma. Parar es abu-
rrido. Vivir es siempre mejor. Para mi en la vida hay
dos cosas: gente 1til o gente que no sirve. Los ttiles
crean vida. O la salvan. Los disefadores ni crean vida
nila salvan. Por desgracia, yo soy, desde siempre y para
siempre, parte de ese grupo. En mi mejor version pue-
do intentar mejorar un poco la vida. Pero hoy no nece-
sitamos mejorar la vida. Necesitamos salvarla. La gente
muere todos los dias defendiendo ideas en las que cree.
Yo continto haciendo sillas muy bien hechas, inteligen-
tes, ecoldgicas. Pero sillas. No estoy salvando a nadie.
Hace aiios comproé olivos en Ronda.

Alli producen el mejor aceite de oliva organico del mun-
do. Estoy construyendo una almazara. Tuvimos que es-
perar 15 afios para conseguir los permisos. Serda como
la catedral del aceite de oliva. Mucho mejor rendir culto
al aceite de oliva que al oro.

;Donde vive?

Empecé viviendo en el bosque cerca de Paris. Pasé a
hacerlo en los aviones. Luego, en el barro de Venecia.
Nos instalamos en Formentera hasta que Formentera
dejé de ser Formentera. Y ahora vivimos en la cima de
la montafia de Sintra, en Portugal, lejos de todo.
Trabaja mucho con plisticos.

Y voy a continuar. El pldstico ha dejado de ser un
problema. Pero, como siempre, la prensa ha creado
confusion entre los millones de bolsas de plistico, que
claramente polucionan, y las sillas de pléstico. Llevo
20 afios trabajando con biopldsticos. Ahora podemos
dejar de matar animales para utilizar su piel. Hace dos
anos, la empresa Cassina hizo una coleccion emplean-
do pieles de manzana recicladas. Ha habido una evo-
lucién que no se ha comunicado. Y no podemos dejar
a toda Africa sin pldsticos que faciliten su vida. La ba-
fiera de plastico de un nifio dura décadas. Eso también
es sostenibilidad.

“Hay gente (til y otra que no
sirve. Los utiles crean vida.
O lasalvan. Los disefiadores
ni crean vida ni la salvan.

Yo soy de ese grupo”
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Si ha trabajado 12 horas al dia, ;como ha eriado a
sus cinco hijos?

He tenido dos mujeres y cuatro madres de cuatro hijasy
un hijo. La més pequena se llama Justice. Tiene 10 afios.
Me visita dos veces al dia y por la noche vemos pelicu-
las juntos. El resto son adultos. Mi hijo Oa es modelo y
vive en Paris. Ara tiene dos hijos y es pintora: vivia en
Nueva York, pero ha regresado a Paris. Las otras dos, K
y Lago, viven en Londres. Somos una familia moderna.
(Por qué llamé ala pequeiia Justice?

Una noche sofé que teniamos una nifa guapisimay lis-
tisima que se llamaba Justice. Dos meses después, Jas-
mine estaba embarazada y quiso llamarla Justice. Mis
suefios son lo mas fascinante de mi vida. La gente que
conozco alli es fabulosa, hay invencidn, diversion y jus-
ticia. Mi vida real estd en mis suefios.

Se despertara agotado.

§i. y cuando me voy a la cama le digo a mi mujer: “Bon
travail” [buen trabajo].

En 1991 anuncié un futuro con un chip que inser-
tariamos bajo nuestra piel.

Ya hay gente con el chip subcutdneo. En Suecia, mas de
4.000. Es tan poco peligroso como hacerse un tatuaje.
Conocimos a un profesor inglés que lo lleva. Ely su mu-
jer ya no necesitan hablar.

(Por qué no se inserta uno?

No soy cientifico. Y no tengo un minuto libre para hacer-
lo. Pero no lo descarto. Uno puede aumentar su memoria
y conectarse con quien quiera sin necesidad de hablar.
:Esa es su idea del futuro?

Mi tnico objetivo futuro es mejorar, ser mds honesto,
mas disciplinado y desmaterializarme tanto como me
sea posible.

Pero tiene un despacho con 70 empleados.
Llegamos a ser 70 hace 20 afios. Pero cuando me di cuen-
ta de que ocupdbamos dos pisos y yo no lo sabia, les
pagué a todos y decidi que solo seriamos 6. Lo fuimos
durante un tiempo, pero ahora volvemos a ser 50. Sigo
pensando que es demasiado. Pero es complicado. Hace
unos afios, un periodista calculé que con mi empresa
alimentaba a 300.000 personas. Y no me parece ni edu-
cado ni justo dejar sin alimento a nadie. No me gusta
que seamos muchos, pero atin me gusta menos hacer-
le eso a la gente, son jovenes y trabajadores. Mi mujer
dice que mi mayor defecto es que soy imprevisible. Y es
verdad, puedo tomar una decisién en segundos, pero
ahora mismo no me veo capaz de reducir mas. La vida
también es un trampa y o eres ti el malo o tienes que
sufrir la maldad. Yo ya me equivoqué de una manera,
me toca probar la otra. —ps
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