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Brigitte Fitoussi. Quel est le comble de I'audace pour
Philippe Starck dans les domaines aussi variés que I'ar-
chitecture, le design, I'art, I'art de vivre en général ?
Philippe Starck. En dehors de la science, la biologie, I'as-
trophysique, je ne vois pas beaucoup d'audace, c'est ¢ca
le probleme. L'audace n'est pas dans le design ni dans
I'architecture. Cela aurait pu étre dans I'art, mais depuis
que l'art n'est plus politique, il n'y a plus d'audace.l'au-
dace, a mon avis, n'est pas spécifique de quelque chose.
'audace, c'est I'audace. C'est une attitude générale et, plus
qu'une attitude, c'est un état. On ne fait pas d’actes auda-
cieux, on est audacieux. Partant de ces réflexions, je vais
essayer de décrire ce que serait I'audace pour moi...
EXISTER

La premiére audace est d'exister. Ce n'est pas évident. |l
- y a des gens qui naissent existants, avec I'extraordinaire
bonheur de savoir qu'ils existent. Ca doit &tre une impres-
sion formidable qui, & mon avis, est déja un des grands
aiguillages binaires de la vie. Il y a donc ceux qui naissent
en ne se posant méme pas la question de leur existence
et ceux qui naissent en n'étant pas totalement persuadés
d'exister. Faisant partie de la seconde catégorie, je me
suis retrouvé face a cette question en me demandant si
j'avais des réponses. Si on se pose la question de sa pro-
pre existence, on a le choix de ne pas exister ou d’exister.
Autant décider de ne pas exister doit étre prodigieusement
confortable, autant décider d'exister est I'audace majeure.
Avoir le courage de dire «je vais exister » est sidérant. Dans
la mesure oli 'hnomme est un animal vivant en troupeau et
en société, la premiere fagon d’exister, la grande audace,
c'est d'oser monter sur scéne, de prendre son rdle et de
le tenir. Pour moi, en tout cas, qui ai vécu cette expé-
rience, par rapport a cette idée d'avoir du mal a exister,
c'est déja fondamental. On pourrait presque s’en conten-
ter, tellement c’est énorme.

COMPRENDRE

Il'y a des gens (on ne va pas le leur reprocher) qui visible-
ment n'ont pas I'occasion de se poser la question de leur
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existence, et c'est formidable. Mais lorsqu'on a fait le
choix d'exister, de prendre la responsabilité de tenir un
réle, je crois qu'un des premiers grands actes audacieux
est d'essayer de comprendre, ce qui n'est pas rien. Nous
vivons dans une société facile, dans laquelle il existe dif-
férentes couches de compréhension. On peut ainsi trés
bien vivre en ne comprenant que le vernis des choses et
s'en contenter. Et, une fois de plus, quel confort, quel bon-
heur! Ou bien on se sent obligé d'avoir I'audace d'essayer
de comprendre la structure des choses. Et, la, on tombe,
en montant, dans des territoires inconnus.

Ily &, évidemment, des gens dont c’est le métier de com-
prendre, comme les scientifiques qui sont admirables, ou
certains philosophes, mais, plus prées de nous, il y a aussi
des gens qui ont eu a la fois I'extraordinaire intuition et
habileté de comprendre et de faire comprendre, sous des
allures anodines. Comme exemple le plus évident, je
prendrais Victor Hugo. Si Victor Hugo a eu droit a des
funérailles nationales, ce n'est pas en tant qu'écrivain
mais en tant que grand déchiffreur et grand professeur. Il
a pris comme prétexte d'écrire des romans, plus ou
moins intéressants (dont finalement on se fout) pour faire
comprendre ce que lui avait compris. Et il s'était vraiment
donné la peine de comprendre la structure des choses.
Dans son livre L'homme qui rit, on s'apergoit que I'enle-
vement de |'enfant en bateau n’est fait que pour parler
des marées, du climat et de I'influence de la Lune... A
cette époque, c'était déja tres important. On y décrypte
aussi une belle étude comparée de I'aristocratie frangaise
au regard de l'aristocratie anglaise et ainsi de suite. En
réalité, ses livres ne sont que des prétextes a la démo-
cratisation de la compréhension. Vouloir comprendre pro-
fondément les choses et en plus vouloir faire comprendre
est, a mon avis, un des grands devoirs d'audace.

Je citerais encore Eratosthéne (poete, mathématicien et
géographe grec qui dirigea la bibliotheque d’Alexandrie)
qui, avec deux chameaux, un puits et un béaton de trente
centimétres mesura, deux cents ans avant Jésus-Christ, /
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TENIR UN ROLE, JE CROIS
QU'UN DES PREMIERS GRANDS
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la circonférence de la Terre. Cette mesure, qui s'appliquera
jusqu'au XVIe siecle, n'aura eu que deux pour cent d'im-
précision, par rapport aux mesures trouvées par la suite.
Voila encore une audace de pensée phénoménale.

LE REFLS

Une autre audace est le refus parce qu'au cours d'une vie,
on a plus I'occasion de refuser que de faire. La, encore,
pour plein de raisons, dont la paresse, il y a des gens qui
ont le refus facile. Mais des gens comme moi ont le refus
tres difficile. L'envie de faire plaisir, la peur de déplaire, la
peur de décevoir, la peur de perdre quelque chose, une
aventure, ou quoi que ce soit, font que c'est aussi une
grande audace de refuser. Beaucoup d'entre nous accep-
tent les idées principales de la civilisation, de la société, dont
la croyance. Refuser de croire est une audace de plus. Mais
je ne m'étendrais pas sur I'inanité de la croyance.

FAIRE

Décider de faire par rapport au risque que I'on prend, par
rapport au jugement de soi par soi-méme, de soi par les
autres, par rapport aux risques divers, est une autre audace.
Faire est pourtant fondamental. En effet, I'existence humaine
implique d’exister mais le devoir qui en découle est de faire.
Ce n'est pas un devoir sociétal mais un devoir biologique.
On fait des pensées, des actes, de la matiére, on fait des
enfants, mais on fait. Certaines personnes s'échappent de
I'acte de faire, ils se font prendre en charge et n’obéissent
qu'aux ordres. Or, faire réellement, c'est obéir a ses propres
ordres, ce qui est également pure audace.

AIMER

["audace qui suit, et qui résulte de tout ce que je viens d’'évo-
quer, est celle d'aimer. Aimer réellement est une audace mer-
veilleuse, le don de soi étant une part prépondérante de
I'amour. En échange d'une idée, on va décider de se donner
a quelqu'un qui, quelquefois, n'en veut pas. Et si cette per-
sonne n'en veut pas, ¢'est encore plus audacieux de conti-
nuer a l'aimer, dans la mesure ot il n'y a pas de retour, ni
d'échange ou de récompense. Quand on se donne a quel-
qu'un et que la personne se donne, il y a au moins com-
merce. Aimer sans étre aime est la chose la plus belle qui
existe. C'est la raison pour laquelle, quand on n'a pas le
bonheur et le malheur d’étre un amoureux transi, on peut,
en la nettoyant de son systeme, pratiquer la compassion qui
constitue I'amour sans retour. Aimer est une formidable prise
de risque, c'est la mise en danger de soi-méme.
DISPARAITRE

La derniere audace, la plus belle, qui boucle la boucle, est
de disparaitre ou de savoir disparaitre. La premiere audace
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est donc d'exister, la derniere de disparaitre. C'est se dire
qu'a un moment, pour différentes raisons, le courage,
I'audace pour reprendre le terme, que I'on a eu d’exister,
donne le droit d'avoir I'audace de disparaitre. Quitter son
réle et savoir partir marquent plusieurs stades de la vie:
savoir partir d'une relation, d'une profession. .. Savoir par-
tir de la vie. A un moment donné, suivant certains para-
metres, je pense que l'on peut décider, tout a fait
honorablement, de choisir de disparaitre. Voila pour moi
les audaces fondamentales, les audaces structurelles.
EXERCICES FONDAMENTALX

Ensuite, il existe quelques exercices audacieux dont I'un
des plus pertinents, pour des gens moyens comme nous,
est la compréhension de la poésie des mathématiques.
C'est déja une audace importante par rapport aux nou-
veaux territoires qu'elle ouvre, derriere ceux, bien sir, de
la physique et de I'astrophysique. Ce sont des territoires
tellement amples qu'ils en sont aussi trés dangereux.
EXERCICES PRATIOUES

Je propose maintenant des exercices pratiques pour s'ini-
tier a I'audace, que je conseille de faire réellement. Pas
simplement de lire le mot, mais le faire.

Le premier exercice, extrémement audacieux selon moi,
est de comprendre le vide, ce qu'est réellement le vide.
C'est une abstraction telle pour nous que si on I'explore
réellement sans structure, on se met en position de risque,
d’'ou I'audace.

Le deuxieme exercice est comprendre la notion d'infini.
C'est peut-étre encore plus dangereux, dans la mesure
ol nous parlons de I'infini tous les jours, mais nous en
parlons comme d’'un mot valise, d'un mot préfabriqué. En
réalité, aucun de nous n'a jamais essayé de réaliser ce
qu'était 'infini. Ce qui fait que nous sommes au bord de
nos possibilités.

Le dernier exercice tient a la compréhension du temps qui,
visiblement, représente tout, parce que rien n'existe sauf
le temps. Sauf les fameuses cordes du temps que I'on
peut voir dans I'espace puisqu’elles courbent la lumiére et
déforment les images des étoiles que I'on voit dans le ciel.
Le temps est tellement difficilement compréhensible, que
c'est une audace fabuleuse de |'explorer.

La pratique de ces trois exercices conduit, a un moment
ou a un autre, a une constatation, a un état extraordinai-
rement audacieux qui est celui de se dire qu'iln'y a aucun
mystére, que TOUT EST. Et que ¢'EST TOUT. La vie
constitue un fonctionnement biologique qui se met en
marche a un moment et s'arréte Suite & la p. 167
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Suite de la p.B2
4 un autre. Essayer de savoir pourquoi est un confort, une
faiblesse. Il n'y a rien a savoir d'autre, ¢’'EST.
LECTURES
Trois livres audacieux. Le premier, probablement le plus
violent mais le plus percutant, est Scene de chasse en
blanc du Suédois Mats Wageus, qui a I'audace de ques-
tionner sur la morale du bien et du mal. Le deuxieme,
Quand la famille s'emméle, est écrit par le psychiatre et
thérapeute familial Serge Hefez, qui a le courage d'atta-
quer un tabou en voulant réformer I'idée du couple et
de la famille. Le troisiéme est le Sens du progres, un livre
du philosophe et directeur d’études du CNRS Pierre-
André Taguieff sur la remise en question du progres qui a
I'audace de vouloir protéger le progrés envers et contre
tous. Ces trois ouvrages posent des problemes fonda-
mentaux auxquels nous ne nous donnons pas beaucoup
la peine de réfléchir et, pourtant, nous en avons |'urgence
tous les matins & notre porte.
REFERENCES
En France, les gens audacieux auxquels je pense, ou ceux
qui me semblent aujourd’hui les plus portés par 'audace,
sont d'abord des scientifiques. Je pense notamment au
physicien Thibault Damour, mondialement connu, — il est
professeur permanent a I'Institut des hautes études scien-
tifiques — qui est I'un des trois péres de la théorie du pré-
big bang. Mais aussi au biologiste Victor Levy-Beaulieu
avec qui j'ai eu une conversation qui m'a beaucoup aidé
dans mes réflexions. Certains grands personnages histo-
riques, comme Bonaparte ou le général de Gaulle, ont été
de grands audacieux. Je pense également & Jean Monnet,
le «pére de I'Europe» ou, peut-étre, parmi les politiques
actuels, & Martine Aubry dont la loi sur les 35 heures porte
sur une autre vision de la répartition du temps. Je citerais
I'avocate Giséle Halimi, porte-parole depuis plusieurs
décennies de la cause des femmes en France. Ou méme
Ulla, cette prostituée allemande qui, dans les années 70,
&tait & la téte du mouvement, trés fort a I'époque, de
révolte des prostituées de Lyon. Comment ne pas citer
aussi Roland Barthes, quand il parlait de la T.S.F dans son
premier livie Mythologies. Quant au cinéma, I'audace
c'est strement Almodovar et toujours Godard parce
que... c'est Godard.
SORTIR DE SCENE
Je finirais en répétant que la plus belle audace est de
savoir sortir de scéne. Sortir de la vie. C'est décider de sa
disparition que j'appelle plus élégamment sortir de scéne.
On peut le considérer, si c'est une échappée, comme un
suicide, mais on peut aussi le voir comme une élégance
audacieuse. Voila ce que je pense de l'audace.

Propos recueillis par Brigitte Fitoussi




