
IL DESIGN? 
UN ERRORE PROGRAMMATO /

DESIGN? 
A PROGRAMMED ERROR 

Tagliente come un bisturi e rigoroso come un filosofo, 
il designer francese più acclamato di sempre racconta 

a Domus, con passione e generosità, del suo mestiere e dei 
cambiamenti epocali a cui il nostro tempo lo sottopongono. 
A partire dall’ambizioso progetto della Generic collection 

per Kartell, che lo vede oggi impegnato in una nuova 
avventura dai risvolti profondamente etici, Starck fissa 

per il designer contemporaneo i nuovi obiettivi 
da raggiungere, dove la creatività si pone in un’ottica 

di servizio per tutti gli uomini          

With the sharpness of a scalpel and the rigour 
of a philosopher, the most acclaimed French designer 
ever speaks passionately and generously to Domus 

about his job and the seminal changes forced 
on it by our times. Starting from the ambitious 

Generic project for Kartell which sees him involved 
in a new adventure with major ethical implications, 

Starck sets new objectives for today’s designers 
that place creativity at the service of all mankind 

Ritratto/Portrait Sam Tinson

Philippe Starck



Prima di ogni altra cosa, l’uomo 
è un creatore: la differenza tra 
l’essere umano e gli altri animali 
sta in elementi casuali e necessari, 
oltre alla dimensione eccezionale 
del cervello che ha fatto sì che 
sviluppasse un’intelligenza fuori 
dal comune. Naturalmente, 
potremmo scoprire – anche a 
breve – che esistono altre forme 
d’intelletto, animali molto più 
‘dotati’ di noi, al di fuori delle 
nostre regole. Il prodotto più 
interessante dell’acume umano 
resta comunque la creatività, parte 
del nostro DNA. Ogni persona ha 
quindi “per contratto” con la sua 
stessa specie l’obbligo di creare: 
tutto ciò che vuole e ciascuno 
al proprio livello. Non occorre 
essere un genio, ma tutti devono 
partecipare. Per continuare con la 
metafora biologica, penso di avere 
una ‘malattia’ genetica che mi 
porta all’eccesso d’inventiva. È una 
cosa di famiglia, dato che anche 
mio padre non sa fare altro. Da un 
lato, si può considerare come un 
fattore positivo; dall’altro, questo 
aspetto mi ha portato a una totale 
incompatibilità con la società 
e, quindi, anche con il sistema 
scolastico. Questo mi ha impedito 
di acquisire competenze che mi 
avrebbero permesso di raggiungere 
un altro livello. Mio padre creava 
aeroplani mentre io disegno sedie: 
ho quindi abbassato il livello 
qualitativo del DNA di famiglia, 
ma nessuno è perfetto. E si può dire 
che, per debolezza e carenza di altri 
strumenti intellettuali, sia stato 
il design a scegliermi: in pratica, 
sono rimasto vittima del design. 
Il design è divertente, l’ho sempre 
trovato un mestiere facile, ero forse 
‘superdotato’ rispetto alla sfida. 
Per questo motivo, per me, è stato 
molto facile avere una carriera di 
successo, lunga e relativamente 
soddisfacente. Tutto è il frutto di 
un’educazione religiosa abbastanza 
oppressiva, da cui ho tratto due 
insegnamenti: non bisogna credere 
in nulla, e men che mai nella 
religione; si ha il dovere di servire 
gli altri membri della propria 
specie, bisogna essere altruisti e 
condividere. In sostanza, ho questa 

‘malattia’ della creatività e cerco di 
condividerne i risultati, ponendomi 
in un’ottica di servizio. 
Per 30 anni ho svolto questo 
mestiere con grande rigore e grande 
onestà, un enorme lavoro da cui 
ho ricavato successi e sconfitte; ho 
perfino portato questa professione 
a dimensioni che prima non aveva. 
Ma occorre tenere presente che 
ogni epoca ha i suoi progetti e ogni 
progetto ha la sua epoca, e che i 
tempi sono molto cambiati rispetto 
a quando ho cominciato. 
E, se 20 anni fa ci si poteva fermare 
a riflessioni estetiche, culturali 
e perfino ironiche, oggi non è più 
possibile perché a essere rimessa 
in gioco è la vita stessa delle 
persone. E, da cinque anni, perfino 
la sopravvivenza della specie. Sono 
cresciuto – come tutti – con l’idea 
che l’uomo è nato quattro milioni 
di anni fa, che il Sole sarebbe 
imploso dopo altri quattro milioni 
e che l’unico nostro vero lavoro 
fosse trovare una soluzione per la 
sopravvivenza della specie. Oggi, 
invece, la questione principale è: 
ci saremo ancora nei prossimi 100 
anni? Non si ragiona più in termini 
di milioni di anni; i paragoni, 
profondamente inquietanti, 
sono con civiltà come quelle 
dell’America del Sud, scomparse 
in modo estremamente rapido e 
per lo stesso motivo che ci mette 
in pericolo oggi: la cattiva gestione 
delle risorse, soprattutto di acqua 
e cibo. La natura, inoltre, non è 
più in grado di autoregolarsi: deve 
essere regolata artificialmente, con 
competenze straordinarie. E più 
la natura è fragile, più siamo in 
pericolo di morte. Di fronte a queste 
realtà, terribili e appassionanti, mi 
rendo conto che 40 anni di lavoro 
nel design si possono considerare 
completamente inutili: il design – 
bisogna essere realisti – può avere 
l’ambizione di rendere l’esistenza 
più gradevole, ma oggi la questione 
è di salvare delle vite, e non lo si sa 
fare. Io non sono in grado di farlo 
e, quindi, la mia posizione è chiara: 
considero il design un’attività 
secondaria e perfino un po’ inutile.
Invece di occuparsi dei problemi 
incombenti, un’intera generazione 

sta perdendo tempo ed energia a 
disegnare una sedia in più. Oggi 
occorrerebbe che tutti i cervelli, 
come succede con le formiche, 
lavorassero invece a soluzioni 
d’urgenza. Grazie alla nostra 
natura creativa, le risposte si 
trovano sempre, ma a causa del 
nostro strutturale infantilismo ci 
si arriva sempre troppo tardi, ed 
è proprio nel lasso di tempo tra 
l’individuazione del problema e 
la sua soluzione che si verifica il 
danno; e, al punto in cui siamo, 
i danni sono irreversibili. Conta 
anche un solo minuto, tutti 
devono vivere in stato d’allarme, 
sul ponte della portaerei, tesi a 
cercare ogni espediente possibile 
per far decollare i velivoli. La mia 
posizione è quella di un uomo 
consapevole della qualità del suo 
lavoro all’interno di un contenitore 
divenuto completamente inutile. Il 
problema è che non so fare altro. Mi 
vengono in mente due espressioni 
per descrivere la situazione attuale: 
“scacco matto” e ‘impotenza’ – c’è 
quindi poco da stare allegri. Provo 
la terribile sensazione di sapere 
che bisognerà andare avanti, 
nell’assoluta ipocrisia. Di fronte 
a questa evidenza, cerco sempre 
di dare al mio lavoro la massima 
portata politica e di forzare le 
possibilità che il design mi offre: 
la Generic collection per Kartell 
fa parte di questo aspetto etico del 
mio lavoro, pur continuando a non 
salvare alcuna vita. Considerato 
sulla distanza temporale, il design 
non è chiamato a durare una vita 
intera; ha poco futuro sul medio 
e lungo termine. Il design è un 
errore programmato, nella misura 
in cui serve sostanzialmente a 
rendere accettabili gli oggetti che 
siamo obbligati a usare. Siamo 
obbligati ad avere una sedia per 
sederci e tentiamo di renderla 
graziosa. In realtà, non si tratta 
tanto della ricerca del meglio, ma 
piuttosto del meno peggio. Questo 
fa sì che il design tenga un piede 
nell’arte e l’altro nell’industria; 
la sua struttura consiste in una 
prassi professionale paradossale, 
che vive in due mondi. Dato 
che la parte intelligente della 

produzione umana va verso 
la dematerializzazione, molti 
vincoli spariranno, molti oggetti 
diverranno obsoleti, superati da 
nuove esigenze, e il design non avrà 
più nulla da nascondere. Succederà 
entro un periodo brevissimo: il 
divano, per esempio, corrisponde 
a un modello di conversazione 
sociale che non avrà più ragione di 
esistere; come anche la sedia, che 
ci obbliga a una postura scorretta. 
La lampada, per esempio, cesserà 
di esistere nel momento in cui vetri 
e vernici saranno fotoluminescenti. 
Altri oggetti, come il cellulare, 
raggiungeranno il minimo 
indispensabile, niente più pulsanti, 
schermo senza spessore. Altri 
prodotti ancora, come il computer, 
saranno dentro il corpo: è la bionica, 
il sovrumano. E questo lavoro non 
sarà svolto da un designer, ma da 
un ingegnere. Ciò significa che, in 
un lasso di tempo relativamente 
breve, per il confluire di varie cause, 
non ci sarà più bisogno del design.
Di fronte all’idea che siamo ancora 
più o meno costretti a lavorare in 
modo relativamente tradizionale, 
passando per la produzione 
dell’oggetto, l’importante è mediare 
la velocità e il grado di obsolescenza 
con principi etici, politici e filosofici 
molto forti, nell’intento di dare una 
struttura il più possibile accettabile 
in quanto la più etica possibile. 
La Generic collection fa parte di 
questo discorso perché il principio 
che deve animare un produttore 
d’idee come il designer è l’intento 
di fornire un servizio. Ci sono molti 
modi per farlo. Prendendo come 
esempio una sedia – al di là degli 
aspetti evidenti: quali ergonomia, 
industrializzazione, ecologia – 
bisogna considerare anche il suo 
senso, il suo vissuto e le persone 
che la useranno. Semplificando, 
si può dire che abbiamo bisogno 
di una creatività relativamente 
esplicativa, che faccia da punto 
di riferimento, da simbolo e che 
serva a parecchie altre cose non in 
stretto rapporto con l’arredamento. 
In parallelo, però, abbiamo anche 
bisogno di arredi che siano discreti, 
intelligenti ed eleganti. Per fare 
qualcosa d’intelligente bisogna 

Pagine 94-95: Philippe Starck con 
la poltrona Lou Reed disegnata per 
Driade nel 2011. In queste pagine: 
schizzi, foto e campagna pubblicitaria 
per la collezione di infradito Ipanema 
with Starck progettata per il brand 
brasiliano Ipanema e caratterizzata 
da un disegno minimale e sostenibile 
(impiega materiale riciclato al 30% ed è 
riciclabile al 100%); è stata pensata in 
12 varianti colore per 48 combinazioni

• Pages 94-95: Philippe Starck with the 
Lou Reed chair designed for Driade in 
2011. These pages: sketches, photos 
and advertising campaign for the 
Ipanema flip-flop collection which 
Starck designed for Brazilian brand 
Ipanema and featuring a minimal and 
sustainable design (30% recycled 
material and 100% recyclable). It was 
developed in 12 colour options with 48 
permutations

servirsi delle icone e dei miti: è 
un lavoro che porto avanti da 25 
anni. Con la sedia Louis Ghost, per 
esempio, con la Marie o la Louise 
ho analizzato l’inconscio culturale 
dell’Occidente percepito come 
ritorno all’oggetto anonimo, che 
deriva direttamente dalla funzione, 
senza passare per la fase culturale. 
È ciò che succede entrando in un 
ospedale, in una scuola, in una 
caserma e trovando centinaia di 
sedie che non degniamo nemmeno 
di un’occhiata. Tuttavia le abbiamo 
viste; e, poco a poco, creano in 
noi una sorta di mitologia. È 
interessante analizzarle e ritrovare 
il mistero proprio dentro questo 
dato di genericità acquisito. Quello 
che quindi m’interessa fare, con il 
mio gruppo di lavoro, è analizzare, 
filtrare, raggruppare i segni e, 
infine, trovare il minimo e il 
massimo denominatore comune 
di tutte queste sedie. Abbiamo 
cercato di mettere in risalto questo 
mistero, questa bellezza, questa 
eleganza profondamente umile e 
non volontaria, assolutamente non 
colta e che comunque è la nostra 
vita. È questo il motivo per cui 
intendo continuare con la Generic 
collection. Al momento, abbiamo 
due esemplari per indicare con 
chiarezza che si tratta di una 
ricerca quasi filosofica. Il primo, 
Generic.A, si riferisce al generico 
amministrativo, la sedia che si può 
trovare in un luogo pubblico, come 
un ospedale o un commissariato; 
l’altro è la Generic.C, presente 
nei caffè. Non è facile, perché di 
generici veri ce ne sono pochi. 
Da un lato, è interessante avere 
una sedia straordinariamente 
esplicativa e, al contempo, 
fortemente creativa, perché suscita 
sorpresa: può urtare, ma comunque 
fa lavorare il cervello. Dall’altro 
lato, abbiamo bisogno anche del 
contrario, di oggetti anonimi, 
perché anonimato non significa 
povertà. È come una sinfonia: se 
tutte le note fossero sopra le righe, 
ci si annoierebbe. 
La vita è una sinfonia in cui 
abbiamo bisogno di note alte e 
basse: ecco la ragion d’essere della 
Generic collection. 
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Testo tratto da una conversazione tra 
Nicola Di Battista e Philippe Starck 
del giugno 2016.

PROGETTI/PROJECTS PROGETTI/PROJECTS96 domus 1006 Ottobre / October 2016 domus 1006 Ottobre / October 2016 97



Sopra: dettaglio del Bar 228 che, con 
la Galerie Pompadour e i due ristoranti 
Le Dalì e le Meurice Alain Ducasse, è 
parte degli interni che Philippe Starck 
ha progettato nel 2016 per l’Hotel Le 
Meurice di Parigi. Nella foto, il bancone 
del bar è in marmo di Carrara retro-
illuminato con piano di lavoro in Corian, 
rame rosa e acciaio inox lucidato

• Above: detail of Bar 228, one of the 
interiors designed by Philippe Starck in 
2016 for the Hotel Le Meurice in Paris 
as well as Galerie Pompadour and the 
two Le Dalì and Meurice Alain Ducasse 
restaurants. In the photo, the bar is back-
lit Carrara marble with a Corian worktop, 
pink copper and shiny stainless steel

JUICY SALIF, ALESSI, 1988 6.5, APRILIA, 1993 A MEGAYACHT, 2004

MASTERS, KARTELL, 2007 VENUS YACHT, 2008INDIVIDUAL WINDMILL, PRAMAC, 2008

AXOR STARCK V, AXOR, 2012 V+, VOLTEIS BY STARCK, 2012 M.A.S.S. SNOW, STARCKBIKE WITH 
MOUSTACHE, 2012

BON JOUR, FLOS, 2013 ZIK 3, PARROT, 2013STARCK EYES, LUXOTTICA, 2013
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• Man is a creator above 
all else. The development of 
intelligence, which marks the 
difference between humans and 
other animals, was the result 
of chance and necessity, along 
with an oversized brain. Current 
knowledge suggests that we 
are the most intelligent species. 
Of course, before very long we 
may well discover that there are 
other forms of intelligence and 
see that there are animals far 
more intelligent than us but in 
ways which do not conform to our 
standards. The most interesting 
symptom of human intelligence 
is creativity, it’s in our DNA. So 
each person who is born has an 
obligation to their species to create. 
They can create whatever they 
want according to their ability, 
there is no need to be a genius but 
everyone must participate.
Continuing the biological 
metaphor, one could say I suffer 
from a “genetic” illness that 
produces excessive creativity. Not 
some miracle fallen from the sky, 
it runs in the family because my 
father is the same. On the one 
hand, this can be seen as a plus 
but it has also made me entirely 
incompatible with society and the 
education system. This prevented 
me from acquiring the skills that 
would have taken me to a higher 
level. My father created planes 
whereas I design chairs, so I have 
lowered the quality of the family 
DNA but, then, nobody’s perfect. 
You might say that weakness 
and a lack of other intellectual 
resources meant that design chose 
me, that I was a victim of design.
Design is fun, I have always found 
it an easy job. I was probably 
highly gifted for this challenge 
so it was very easy for me to 
forge a long, satisfying and quite 
successful career.
It has all been driven by a rather 
severe religious education which 
taught me two things: not to 
believe in anything and much less 
in religion; and that we have a 
duty to serve the other members of 
our species, we must be altruistic 
and we must share. So, I have 

be taking urgent action on these 
issues is instead wasting its time 
and energy designing yet another 
chair. Right now, we need all our 
minds focused on finding urgent 
solutions, just like ants working 
together. Our creativity always 
allows us to find solutions but our 
structural immaturity means we 
are always too late; the damage is 
done in the timeframe between the 
problem arising and the solution 
being found, and right now we’re 
talking about irreversible damage. 
Even this very minute counts, 
everyone must be in a state of war 
on the bridge of the aircraft carrier 
looking for every possible way to 
make the planes fly.
This is my stance, that of a man 
who acknowledges the quality of 
his work within a company which 
has become completely pointless. 
The problem is that I’m incapable 
of doing anything else. We’re in a 
situation which could be described 
with two terms, checkmate and 
powerlessness, so it’s not great. 
I have that awful sense of knowing 
we’ll have to carry on. 
With this in mind, I always try to 
give my work as much political 
significance as possible and 
squeeze as many opportunities as 
possible from design. 
The Generic collection (Kartell) 
forms part of this moral task 
although it still won’t save 
lives. Seen from the temporal 
perspective, design is in no way 
destined to be long-lasting. It 
has little future in the medium- 
and long-term because design 
is a programmed error in that 
its essential purpose is to make 
acceptable the things which are 
imposed upon us. We are obliged 
to have a chair to sit on and we 
try to make it attractive. In fact, 
it’s an activity that depends 
on what we have to hide so not 
a case of seeking the best but 
the least bad. That’s what puts 
design somewhere between art 
and industry. It is structured as a 
paradoxical professional activity 
straddling two worlds.
As the intelligent part of human 
production tends towards 

dematerialisation, many 
obligations will disappear and 
certain objects will become 
obsolete as new activities and 
needs come along, and design will 
have nothing left to hide. This will 
happen very quickly, the sofa for 
example relates to the activity of 
social conversation which will no 
longer exist, while the chair places 
the body in an uncomfortable 
position. Lamps will no longer 
exist as windows and painted 
walls become photoluminous 
and radiate light. Other objects 
are close to reaching their most 
extreme minimalist state, such as 
the mobile phone which will soon 
be released without buttons and 
with an extra-thin screen.
Other products such as computers 
will be inside the body – it is 
bionics, the superhuman.
The designers of the future will 
be engineers. This means that, 
in a relatively short time, a 
convergence of factors will mean 
there is no longer a need for 
design. As we are more or less 
obliged to work in a relatively 
traditional way, focusing primarily 
on the production of objects, it’s 
important to mediate the speed 
and degree of obsolescence by 
means of strong ethical, political 
and philosophical dogmas, as we 
try to provide the most acceptable 
and most moral structure possible.
The Generic collection forms 
part of this because the principle 
that drives the producer of ideas 
that is the designer is a desire 
to be of service. There are many 
ways to do so but if we take the 
chair as an example, besides its 
evident ergonomic, industrial and 
environmental issues, we must 
also consider its meaning, its 
background and the people who 
will live with it. To simplify, we 
could say that we need a somewhat 
convincing creation that acts as a 
reference point or symbol, which 
can be used for many things that 
have nothing to do with furniture.
There is also a parallel need 
for a piece of furniture that is 
discreet and that will maintain its 
intelligence and elegance through 

this voluntary discretion. In order 
to make something intelligent, we 
must draw on icons, myths. 
I started to work on this 25 years 
ago, with the Louis Ghost chair 
and later with the Marie, in which 
I explored the Western cultural 
unconscious perceived as a return 
to the entirely anonymous object. 
The object then stems directly 
from its function without passing 
via its cultural background. 
When we go to a hospital, a school 
or a military building, there are 
hundreds of chairs that we don’t 
even look at. Yet we see them and, 
little by little, a kind of mythology 
begins to surround them. It 
is interesting to explore and 
rediscover these mysteries, from 
within this acquired perspective 
of the generic. So what my team 
and I want to do is explore, pare 
down, bring together the symbols 
and, finally, find the smallest and 
largest common denominator in all 
these chairs. We have highlighted 
this mystery, this beauty, this 
extremely humble and involuntary 
elegance, which has in no way been 
deliberately nurtured yet shapes 
our lives. Herein lies the reason for 
continuing the Generic collection. 
For the moment, we have begun 
with two models to demonstrate 
the almost philosophical nature 
of this quest. There is the first 
one called the Generic.A, namely 
the administrative generic, so the 
chair you see in a public place – a 
hospital, a police station – and 
the other one, the Generic.C, that 
you see in cafés. It’s not easy as 
there are very few true generics. 
While it’s important to us to have 
an extraordinarily demonstrative 
and extraordinarily creative chair 
because it provokes surprise or 
even shock but anyway stimulates 
the mind, we also need the 
opposite, we need things that are 
anonymous because anonymity 
is not synonymous with poverty. 
It’s like a symphony containing 
only high notes, people would be 
bored. Life is a symphony in which 
we need both high notes and low 
notes: that is the real purpose of 
the Generic collection. 

this creative illness and I try 
to share its results, all with the 
aim of serving others. That’s the 
way I work. I have done this job 
very well for 30 years, with great 
thoroughness and honesty, and a 
great deal of hard work, scoring 
successes and failures along the 
way. I have even brought new 
facets to it that it didn’t previously 
possess. We must, however, accept 
that each era has its projects and 
each project has its era, and that 
times have changed greatly since 
I started out. Twenty years ago 
we could take time over aesthetic, 
cultural and even humorous 
reflections but today we cannot 
as people’s lives are at stake and 
even the very survival of the 
species has been in question for 
the last five years. Like everyone, 
I was brought up with the innate 
idea that our species was born 
four million years ago, that the 
sun would implode in four million 
years’ time and that the only thing 
we had to do was find a way to 
survive. Today, the most urgent 
scenario is: will we survive the 
next 100 years? We’re no longer 
talking millions of years and 
are currently making extremely 
worrying comparisons with 
civilisations that disappeared very 
quickly, such as those in South 
America, for the same reasons that 
are placing us in danger today: 
poor management of resources, 
mainly water and food. We are 
dealing with a nature no longer 
able to self-regulate and which 
requires artificial regulation by 
means of particular skills. The 
more fragile nature is, the more we 
are in danger of perishing.
So, in the face of these terrible and 
gripping circumstances, I realise 
that 40 years’ work in design is 
completely useless because, being 
realistic, design can only ever 
aim to make life more beautiful 
whereas we currently need to be 
saving lives and are unable to do 
so. I don’t know how to do it so 
my position is clear: I consider 
design a secondary activity and 
even one that is rather useless. An 
entire generation which should 

Sopra: Philippe Starck al lavoro nello 
studio di Parigi. 
A destra e pagina a fronte: la collezione 
di divani ed elementi componibili 
Volage EX–S. Progettata per Cassina 
e presentata al Salone del Mobile 
2016, è il frutto di un percorso teso 
a rivoluzionare il divano classico. Il 
tradizionale bottone della lavorazione 
a capitonné è sostituito con un punto 
che nasconde l’attacco all’interno: il 
divano assume così un aspetto più 
contemporaneo. Il divano presenta un 
tavolino integrato rivestito in cuoio. 
La struttura è in metallo con cinghie 
elastiche. La base è in pressofusione di 
alluminio, lucido o color antracite

• Above: Philippe Starck at work in his 
Paris studio.
Left and opposite page: the Volage 
EX–S collection of sofas and modular 
pieces designed for Cassina and 
presented at Milan Design Week 
2016 was prompted by a desire to 
revolutionise the classic sofa. The 
traditional quilting button is replaced 
with a stitch hiding the fastening on 
the inside – giving the sofa a more 
contemporary look. The sofa has a built-
in leather-covered table. The structure is 
metal with stretch straps and the base 
is diecast shiny or anthracite-coloured 
aluminium
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Taken from a conversation 
between Nicola Di Battista and 
Philippe Starck, June 2016.
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In queste pagine: schizzi e foto della 
collezione di sedute Generic, dal 
design funzionale ed essenziale, che 
Philippe Starck sta mettendo a punto 
per Kartell. L’idea alla base del progetto 
è individuare i ‘generici’ delle sedute 
per gli spazi collettivi. Due i modelli 
sviluppati finora: il modello A (a sinistra 
e pagina a fronte) riferito agli ambienti di 
lavoro; il modello C (in alto e sopra) per 
bar, caffè e luoghi di intrattenimento 

• These pages: sketches and photos of a 
seating collection featuring a functional 
and simple design that Philippe Starck is 
developing for Kartell. The idea behind 
the project is identifying “generic” 
seating forms for collective spaces. Two 
models have so far been developed: 
model A (left and opposite page) for 
work spaces; and model C (top and 
above) for bars, cafes and entertainment 
spaces
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