Philippe Starck

ILDESIGN?
UN ERRORE PROGRAMMATO /
DESIGN?
APROGRAMMED ERROR

Tagliente come un bisturi e rigoroso come un filosofo,

il designer francese piu acclamato di sempre racconta
a Domus, con passione e generosita, del suo mestiere e dei
cambiamenti epocali a cui il nostro tempo lo sottopongono.
A partire dall’ambizioso progetto della Generic collection

per Kartell, che lo vede oggi impegnato in una nuova

avventura dai risvolti profondamente etici, Starck fissa
per il designer contemporaneo i nuovi obiettivi
da raggiungere, dove la creativita si pone in un’ottica
di servizio per tutti gli uomini

With the sharpness of a scalpel and the rigour
of a philosopher, the most acclaimed French designer
ever speaks passionately and generously to Domus
about his job and the seminal changes forced
on it by our times. Starting from the ambitious
Generic project for Kartell which sees him involved
in a new adventure with major ethical implications,
Starck sets new objectives for today’s designers
that place creativity at the service of all mankind

Ritratto/Portrait Sam Tinson
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Prima di ogni altra cosa, I'uomo

& un creatore: la differenza tra
P’essere umano e gli altri animali
sta in elementi casuali e necessari,
oltre alla dimensione eccezionale
del cervello che ha fatto si che
sviluppasse un’intelligenza fuori
dal comune. Naturalmente,
potremmo scoprire — anche a

breve — che esistono altre forme
d’intelletto, animali molto piu
‘dotati’ di noi, al di fuori delle
nostre regole. Il prodotto pitt
interessante dell'acume umano
resta comunque la creativita, parte
del nostro DNA. Ogni persona ha
quindi “per contratto” con la sua
stessa specie 'obbligo di creare:
tutto cio che vuole e ciascuno

al proprio livello. Non occorre
essere un genio, ma tutti devono
partecipare. Per continuare con la
metafora biologica, penso di avere
una ‘malattia’ genetica che mi
porta all’eccesso d’inventiva. E una
cosa di famiglia, dato che anche
mio padre non sa fare altro. Da un
lato, si puo considerare come un
fattore positivo; dall’altro, questo
aspetto mi ha portato a una totale
incompatibilita con la societa

e, quindi, anche con il sistema
scolastico. Questo mi ha impedito
di acquisire competenze che mi
avrebbero permesso di raggiungere
un altro livello. Mio padre creava
aeroplani mentre io disegno sedie:
ho quindi abbassato il livello
qualitativo del DNA di famiglia,
ma nessuno & perfetto. E si puo dire
che, per debolezza e carenza di altri
strumenti intellettuali, sia stato

il design a scegliermi: in pratica,
sono rimasto vittima del design.

Il design & divertente, 'ho sempre
trovato un mestiere facile, ero forse
‘superdotato’ rispetto alla sfida.
Per questo motivo, per me, & stato
molto facile avere una carriera di
successo, lunga e relativamente
soddisfacente. Tutto & il frutto di
un’educazione religiosa abbastanza
oppressiva, da cui ho tratto due
insegnamenti: non bisogna credere
in nulla, e men che mai nella
religione; si ha il dovere di servire
gli altri membri della propria
specie, bisogna essere altruisti e
condividere. In sostanza, ho questa

‘malattia’ della creativita e cerco di
condividerne i risultati, ponendomi
in un’ottica di servizio.

Per 30 anni ho svolto questo
mestiere con grande rigore e grande
onesta, un enorme lavoro da cui

ho ricavato successi e sconfitte; ho
perfino portato questa professione
a dimensioni che prima non aveva.
Ma occorre tenere presente che
ogni epoca ha i suoi progetti e ogni
progetto ha la sua epoca, e che i
tempi sono molto cambiati rispetto
a quando ho cominciato.

E, se 20 anni fa ci si poteva fermare
a riflessioni estetiche, culturali

e perfino ironiche, oggi non & pit
possibile perché a essere rimessa
in gioco & la vita stessa delle
persone. E, da cinque anni, perfino
la sopravvivenza della specie. Sono
cresciuto — come tutti — con I'idea
che 'uomo & nato quattro milioni
di anni fa, che il Sole sarebbe
imploso dopo altri quattro milioni
e che I'unico nostro vero lavoro
fosse trovare una soluzione per la
sopravvivenza della specie. Oggi,
invece, la questione principale é:

ci saremo ancora nei prossimi 100
anni? Non si ragiona piu in termini
di milioni di anni; i paragoni,
profondamente inquietanti,

sono con civilta come quelle
dell’America del Sud, scomparse

in modo estremamente rapido e
per lo stesso motivo che ci mette

in pericolo oggi: la cattiva gestione
delle risorse, soprattutto di acqua
e cibo. La natura, inoltre, non &

pit in grado di autoregolarsi: deve
essere regolata artificialmente, con
competenze straordinarie. E pit

la natura e fragile, pit siamo in
pericolo di morte. Di fronte a queste
realta, terribili e appassionanti, mi
rendo conto che 40 anni di lavoro
nel design si possono considerare
completamente inutili: il design —
bisogna essere realisti — puo avere
Pambizione di rendere I'esistenza
piu gradevole, ma oggi la questione
& di salvare delle vite, e non lo si sa
fare. Io non sono in grado di farlo
e, quindi, la mia posizione & chiara:
considero il design un’attivita
secondaria e perfino un po’ inutile.
Invece di occuparsi dei problemi
incombenti, un’intera generazione

sta perdendo tempo ed energia a
disegnare una sedia in pit. Oggi
occorrerebbe che tutti i cervelli,
come succede con le formiche,
lavorassero invece a soluzioni
d’'urgenza. Grazie alla nostra
natura creativa, le risposte si
trovano sempre, ma a causa del
nostro strutturale infantilismo ci
si arriva sempre troppo tardi, ed

& proprio nel lasso di tempo tra
I'individuazione del problema e

la sua soluzione che si verifica il
danno; e, al punto in cui siamo,

i danni sono irreversibili. Conta
anche un solo minuto, tutti
devono vivere in stato d’allarme,
sul ponte della portaerei, tesi a
cercare ogni espediente possibile
per far decollare i velivoli. La mia
posizione é quella di un uomo
consapevole della qualita del suo
lavoro all'interno di un contenitore
divenuto completamente inutile. Il
problema & che non so fare altro. Mi
vengono in mente due espressioni
per descrivere la situazione attuale:
“scacco matto” e ‘impotenza’ — c’e
quindi poco da stare allegri. Provo
la terribile sensazione di sapere
che bisognera andare avanti,
nell’assoluta ipocrisia. Di fronte

a questa evidenza, cerco sempre
di dare al mio lavoro la massima
portata politica e di forzare le
possibilita che il design mi offre:
la Generic collection per Kartell
fa parte di questo aspetto etico del
mio lavoro, pur continuando a non
salvare alcuna vita. Considerato
sulla distanza temporale, il design
non & chiamato a durare una vita
intera; ha poco futuro sul medio

e lungo termine. Il design & un
errore programmato, nella misura
in cui serve sostanzialmente a
rendere accettabili gli oggetti che
siamo obbligati a usare. Siamo
obbligati ad avere una sedia per
sederci e tentiamo di renderla
graziosa. In realta, non si tratta
tanto della ricerca del meglio, ma
piuttosto del meno peggio. Questo
fa si che il design tenga un piede
nell’arte e I'altro nell'industria;

la sua struttura consiste in una
prassi professionale paradossale,
che vive in due mondi. Dato

che la parte intelligente della
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produzione umana va verso

la dematerializzazione, molti
vincoli spariranno, molti oggetti
diverranno obsoleti, superati da
nuove esigenze, e il design non avra
pit nulla da nascondere. Succedera
entro un periodo brevissimo: il
divano, per esempio, corrisponde

a un modello di conversazione
sociale che non avra piu ragione di
esistere; come anche la sedia, che
ci obbliga a una postura scorretta.
La lampada, per esempio, cessera
di esistere nel momento in cui vetri
e vernici saranno fotoluminescenti.
Altri oggetti, come il cellulare,
raggiungeranno il minimo
indispensabile, niente pit pulsanti,
schermo senza spessore. Altri
prodotti ancora, come il computer,
saranno dentro il corpo: & la bionica,
il sovrumano. E questo lavoro non
sara svolto da un designer, ma da
un ingegnere. Cio significa che, in
un lasso di tempo relativamente
breve, per il confluire di varie cause,
non ci sara piu bisogno del design.
Di fronte all’idea che siamo ancora
pitt 0 meno costretti a lavorare in
modo relativamente tradizionale,
passando per la produzione
dell’oggetto, 'importante & mediare
la velocita e il grado di obsolescenza
con principi etici, politici e filosofici
molto forti, nell'intento di dare una
struttura il piu possibile accettabile
in quanto la piu etica possibile.

La Generic collection fa parte di
questo discorso perché il principio
che deve animare un produttore
d’idee come il designer & I'intento
di fornire un servizio. Ci sono molti
modi per farlo. Prendendo come
esempio una sedia — al di 1a degli
aspetti evidenti: quali ergonomia,
industrializzazione, ecologia —
bisogna considerare anche il suo
senso, il suo vissuto e le persone
che la useranno. Semplificando,

si puo dire che abbiamo bisogno

di una creativita relativamente
esplicativa, che faccia da punto

di riferimento, da simbolo e che
serva a parecchie altre cose non in
stretto rapporto con I'arredamento.
In parallelo, perd, abbiamo anche
bisogno di arredi che siano discreti,
intelligenti ed eleganti. Per fare
qualcosa d’intelligente bisogna

Pagine 94-95: Philippe Starck con

la poltrona Lou Reed disegnata per
Driade nel 2011. In queste pagine:
schizzi, foto e campagna pubblicitaria
per la collezione di infradito Ipanema
with Starck progettata per il brand
brasiliano Ipanema e caratterizzata
da un disegno minimale e sostenibile
(impiega materiale riciclato al 30% ed &
riciclabile al 100%); & stata pensata in
12 varianti colore per 48 combinazioni

= Pages 94-95: Philippe Starck with the
Lou Reed chair designed for Driade in
2011. These pages: sketches, photos
and advertising campaign for the
Ipanema flip-flop collection which
Starck designed for Brazilian brand
Ipanema and featuring a minimal and
sustainable design (30% recycled
material and 100% recyclable). It was
developed in 12 colour options with 48
permutations
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servirsi delle icone e dei miti: &

un lavoro che porto avanti da 25
anni. Con la sedia Louis Ghost, per
esempio, con la Marie o la Louise
ho analizzato 'inconscio culturale
dell’Occidente percepito come
ritorno all’oggetto anonimo, che
deriva direttamente dalla funzione,
senza passare per la fase culturale.
E cid che succede entrando in un
ospedale, in una scuola, in una
caserma e trovando centinaia di
sedie che non degniamo nemmeno
di un’occhiata. Tuttavia le abbiamo
viste; e, poco a poco, creano in

noi una sorta di mitologia. E
interessante analizzarle e ritrovare
il mistero proprio dentro questo
dato di genericita acquisito. Quello
che quindi m’interessa fare, con il
mio gruppo di lavoro, & analizzare,
filtrare, raggruppare i segni e,
infine, trovare il minimo e il
massimo denominatore comune

di tutte queste sedie. Abbiamo
cercato di mettere in risalto questo
mistero, questa bellezza, questa
eleganza profondamente umile e
non volontaria, assolutamente non
colta e che comunque & la nostra
vita. E questo il motivo per cui
intendo continuare con la Generic
collection. Al momento, abbiamo
due esemplari per indicare con
chiarezza che si tratta di una
ricerca quasi filosofica. Il primo,
Generic.A, si riferisce al generico
amministrativo, la sedia che si puo
trovare in un luogo pubblico, come
un ospedale o un commissariato;
laltro & la Generic.C, presente

nei caffe. Non é facile, perché di
generici veri ce ne sono pochi.

Da un lato, & interessante avere
una sedia straordinariamente
esplicativa e, al contempo,
fortemente creativa, perché suscita
sorpresa: pud urtare, ma comunque
fa lavorare il cervello. Dall’altro
lato, abbiamo bisogno anche del
contrario, di oggetti anonimi,
perché anonimato non significa
poverta. E come una sinfonia: se
tutte le note fossero sopra le righe,
ci si annoierebbe.

La vita e una sinfonia in cui
abbiamo bisogno di note alte e
basse: ecco la ragion d’essere della
Generic collection. @

Testo tratto da una conversazione tra
Nicola Di Battista e Philippe Starck
del giugno 2016.

Photo Starck Network
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JUICY SALIF, ALESSI, 1988

6.5, APRILIA, 1993

A MEGAYACHT, 2004

MASTERS, KARTELL, 2007

INDIVIDUAL WINDMILL, PRAMAC, 2008

VENUS YACHT, 2008

AXOR STARCK V, AXOR, 2012

V+, VOLTEIS BY STARCK, 2012

M.A.S.S. SNOW, STARCKBIKE WITH
MOUSTACHE, 2012

BON JOUR, FLOS, 2013

STARCK EYES, LUXOTTICA, 2013

ZIK 3, PARROT, 2013

Photo Pierre Monetta
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Sopra: dettaglio del Bar 228 che, con

la Galerie Pompadour e i due ristoranti
Le Dali e le Meurice Alain Ducasse,
parte degli interni che Philippe Starck
ha progettato nel 2016 per ’Hotel Le
Meurice di Parigi. Nella foto, il bancone
del bar & in marmo di Carrara retro-
illuminato con piano di lavoro in Corian,
rame rosa e acciaio inox lucidato

= Above: detail of Bar 228, one of the
interiors designed by Philippe Starck in
2016 for the Hotel Le Meurice in Paris

as well as Galerie Pompadour and the
two Le Dali and Meurice Alain Ducasse
restaurants. In the photo, the bar is back-
lit Carrara marble with a Corian worktop,
pink copper and shiny stainless steel

PROGETTI/PROJECTS 99



100 PROGETTI/PROJECTS

Taken from a conversation
between Nicola Di Battista and
Philippe Starck, June 2016.

Sopra: Philippe Starck al lavoro nello
studio di Parigi.

A destra e pagina a fronte: la collezione
di divani ed elementi componibili
Volage EX-S. Progettata per Cassina

e presentata al Salone del Mobile
2016, € il frutto di un percorso teso

a rivoluzionare il divano classico. Il
tradizionale bottone della lavorazione
a capitonné é sostituito con un punto
che nasconde I’attacco all’interno: il
divano assume cosi un aspetto piu
contemporaneo. Il divano presenta un
tavolino integrato rivestito in cuoio.

La struttura é in metallo con cinghie
elastiche. La base & in pressofusione di
alluminio, lucido o color antracite

Photo © Kristy Sparow‘
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e Man is a creator above

all else. The development of
intelligence, which marks the
difference between humans and
other animals, was the result

of chance and necessity, along
with an oversized brain. Current
knowledge suggests that we

are the most intelligent species.
Of course, before very long we
may well discover that there are
other forms of intelligence and
see that there are animals far
more intelligent than us but in
ways which do not conform to our
standards. The most interesting
symptom of human intelligence

is creativity, it’s in our DNA. So
each person who is born has an
obligation to their species to create.
They can create whatever they
want according to their ability,
there is no need to be a genius but
everyone must participate.
Continuing the biological
metaphor, one could say I suffer
from a “genetic” illness that
produces excessive creativity. Not
some miracle fallen from the sky,
it runs in the family because my
father is the same. On the one
hand, this can be seen as a plus
but it has also made me entirely
incompatible with society and the
education system. This prevented
me from acquiring the skills that
would have taken me to a higher
level. My father created planes
whereas I design chairs, so I have
lowered the quality of the family
DNA but, then, nobody’s perfect.
You might say that weakness

and a lack of other intellectual
resources meant that design chose
me, that I was a victim of design.
Design is fun, I have always found
it an easy job. I was probably
highly gifted for this challenge

so it was very easy for me to

forge a long, satisfying and quite
successful career.

It has all been driven by a rather
severe religious education which
taught me two things: not to
believe in anything and much less
in religion; and that we have a
duty to serve the other members of
our species, we must be altruistic
and we must share. So, I have

= Above: Philippe Starck at work in his
Paris studio.

Left and opposite page: the Volage
EX-S collection of sofas and modular
pieces designed for Cassina and
presented at Milan Design Week

2016 was prompted by a desire to
revolutionise the classic sofa. The
traditional quilting button is replaced
with a stitch hiding the fastening on

the inside - giving the sofa a more
contemporary look. The sofa has a built-
in leather-covered table. The structure is
metal with stretch straps and the base
is diecast shiny or anthracite-coloured
aluminium
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this creative illness and I try

to share its results, all with the
aim of serving others. That’s the
way I work. I have done this job
very well for 30 years, with great
thoroughness and honesty, and a
great deal of hard work, scoring
successes and failures along the
way. I have even brought new
facets to it that it didn’t previously
possess. We must, however, accept
that each era has its projects and
each project has its era, and that
times have changed greatly since
I started out. Twenty years ago

we could take time over aesthetic,
cultural and even humorous
reflections but today we cannot

as people’s lives are at stake and
even the very survival of the
species has been in question for
the last five years. Like everyone,
I was brought up with the innate
idea that our species was born
four million years ago, that the
sun would implode in four million
years’ time and that the only thing
we had to do was find a way to
survive. Today, the most urgent
scenario is: will we survive the
next 100 years? We're no longer
talking millions of years and

are currently making extremely
worrying comparisons with
civilisations that disappeared very
quickly, such as those in South
America, for the same reasons that
are placing us in danger today:
poor management of resources,
mainly water and food. We are
dealing with a nature no longer
able to self-regulate and which
requires artificial regulation by
means of particular skills. The
more fragile nature is, the more we
are in danger of perishing.

So, in the face of these terrible and
gripping circumstances, I realise
that 40 years’ work in design is
completely useless because, being
realistic, design can only ever

aim to make life more beautiful
whereas we currently need to be
saving lives and are unable to do
so. I don’t know how to do it so

my position is clear: I consider
design a secondary activity and
even one that is rather useless. An
entire generation which should

be taking urgent action on these
issues is instead wasting its time
and energy designing yet another
chair. Right now, we need all our
minds focused on finding urgent
solutions, just like ants working
together. Our creativity always
allows us to find solutions but our
structural immaturity means we
are always too late; the damage is
done in the timeframe between the
problem arising and the solution
being found, and right now we'’re
talking about irreversible damage.
Even this very minute counts,
everyone must be in a state of war
on the bridge of the aircraft carrier
looking for every possible way to
make the planes fly.

This is my stance, that of a man
who acknowledges the quality of
his work within a company which
has become completely pointless.
The problem is that I'm incapable
of doing anything else. We're in a
situation which could be described
with two terms, checkmate and
powerlessness, so it’s not great.

I have that awful sense of knowing
we’ll have to carry on.

With this in mind, I always try to
give my work as much political
significance as possible and
squeeze as many opportunities as
possible from design.

The Generic collection (Kartell)
forms part of this moral task
although it still won’t save

lives. Seen from the temporal
perspective, design is in no way
destined to be long-lasting. It

has little future in the medium-
and long-term because design

is a programmed error in that

its essential purpose is to make
acceptable the things which are
imposed upon us. We are obliged
to have a chair to sit on and we
try to make it attractive. In fact,
it’s an activity that depends

on what we have to hide so not

a case of seeking the best but

the least bad. That’s what puts
design somewhere between art
and industry. It is structured as a
paradoxical professional activity
straddling two worlds.

As the intelligent part of human
production tends towards

dematerialisation, many
obligations will disappear and
certain objects will become
obsolete as new activities and
needs come along, and design will
have nothing left to hide. This will
happen very quickly, the sofa for
example relates to the activity of
social conversation which will no
longer exist, while the chair places
the body in an uncomfortable
position. Lamps will no longer
exist as windows and painted
walls become photoluminous

and radiate light. Other objects
are close to reaching their most
extreme minimalist state, such as
the mobile phone which will soon
be released without buttons and
with an extra-thin screen.

Other products such as computers
will be inside the body — it is
bionics, the superhuman.

The designers of the future will
be engineers. This means that,

in a relatively short time, a
convergence of factors will mean
there is no longer a need for
design. As we are more or less
obliged to work in a relatively
traditional way, focusing primarily
on the production of objects, it’s
important to mediate the speed
and degree of obsolescence by
means of strong ethical, political
and philosophical dogmas, as we
try to provide the most acceptable
and most moral structure possible.
The Generic collection forms

part of this because the principle
that drives the producer of ideas
that is the designer is a desire

to be of service. There are many
ways to do so but if we take the
chair as an example, besides its
evident ergonomic, industrial and
environmental issues, we must
also consider its meaning, its
background and the people who
will live with it. To simplify, we
could say that we need a somewhat
convincing creation that acts as a
reference point or symbol, which
can be used for many things that
have nothing to do with furniture.
There is also a parallel need

for a piece of furniture that is
discreet and that will maintain its
intelligence and elegance through
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this voluntary discretion. In order
to make something intelligent, we
must draw on icons, myths.

I started to work on this 25 years
ago, with the Louis Ghost chair
and later with the Marie, in which
I explored the Western cultural
unconscious perceived as a return
to the entirely anonymous object.
The object then stems directly
from its function without passing
via its cultural background.

When we go to a hospital, a school
or a military building, there are
hundreds of chairs that we don’t
even look at. Yet we see them and,
little by little, a kind of mythology
begins to surround them. It

is interesting to explore and
rediscover these mysteries, from
within this acquired perspective
of the generic. So what my team
and I want to do is explore, pare
down, bring together the symbols
and, finally, find the smallest and
largest common denominator in all
these chairs. We have highlighted
this mystery, this beauty, this
extremely humble and involuntary
elegance, which has in no way been
deliberately nurtured yet shapes
our lives. Herein lies the reason for
continuing the Generic collection.
For the moment, we have begun
with two models to demonstrate
the almost philosophical nature
of this quest. There is the first

one called the Generic.A, namely
the administrative generic, so the
chair you see in a public place — a
hospital, a police station — and

the other one, the Generic.C, that
you see in cafés. It’s not easy as
there are very few true generics.
While it’s important to us to have
an extraordinarily demonstrative
and extraordinarily creative chair
because it provokes surprise or
even shock but anyway stimulates
the mind, we also need the
opposite, we need things that are
anonymous because anonymity

is not synonymous with poverty.
It’s like a symphony containing
only high notes, people would be
bored. Life is a symphony in which
we need both high notes and low
notes: that is the real purpose of
the Generic collection. @
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collezione di sedute Generic, dal

design funzionale ed essenziale, che
Philippe Starck sta mettendo a punto
per Kartell. Lidea alla base del progetto
& individuare i ‘generici’ delle sedute

per gli spazi collettivi. Due i modelli
sviluppati finora: il modello A (a sinistra
e pagina a fronte) riferito agli ambienti di
lavoro; il modello C (in alto e sopra) per
bar, caffé e luoghi di intrattenimento

seating collection featuring a functional
and simple design that Philippe Starck is
developing for Kartell. The idea behind
the project is identifying “generic”
seating forms for collective spaces. Two
models have so far been developed:
model A (left and opposite page) for
work spaces; and model C (top and
above) for bars, cafes and entertainment
spaces
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