
REVESDEMILLIARDAIRES

PARPHILIPPECOSTE



L
a barmaid du Fishlips est enceinte
jusqu ’aux yeux. Elle traîne sa las
situde et un ventre de huit mois
derrière un comptoir couvert de
Budweiser et de débris de crevettes,
répondant d ’un sourire entendu aux
blagues des habitués : tout un peuple à
casquettes, jovial, tatoué et recuit au soleil

de Floride, qui tourne le dos au crépuscule
superbe, derrière les grues massives du
port de Cape Canaveral, pour suivre les
matchs de basket sur les grands écrans.
Ce bar, l ’un de ceux des huit rades de
la zone portuaire, pourrait être à des
années-lumière desusines à touristes voi
sines et des escales de croisières de Cocoa
Beach, la succursale balnéaire d ’Orlando
et de Disney World, distants d ’une cen
taine de kilomètres. Ici, les torrents de
bières récompensent le boulot, le bon
boulot, sur les docks ultra modernes
de la zone de fret, sur les chantiers de
construction et dans les milliers de jobs
d ’ intendance et de sous-traitance créés
par l ’ industrie reine du « cap » : l ’espace.

Le long d ’Astronaut Boulevard,
le Broadway local, peu importe que l ’on
soit rampant 1, routier, soudeur, maçon
ou ingénieur en aéronautique, trans
fuge de Stanford ou du MIT, personne
n ’ ignore d ’où proviennent les dollars :
de l ’autre côté de la lagune, plus au nord,
du Kennedy Space Center, fief de la Nasa
et berceau glorieux d ’Apollo n 2 ; et de cet

autre bastion de la conquête orbitale qui
lui fait face, pris entre la Banana River
et le front de mer, la fameuse base de
lancement de Cape Canaveral, avec ses
47 pas de tir contrôlés depuis la Patrick
Air Force Base, au sud de la presqu ’île.

Sur cette immensité entourée de
checkpoints, de caméras et de grillages,
on a testé depuis les années 1950 tous
les engins de mort de la puissance amé
ricaine, mais aussi expédié en orbite les
héros Alan Shepard et John Glenn 3, semé
les satellites pour la Nasa, le Pentagone
et desmilliers de compagnies de télécom.
Jusqu ’en 2003 et l ’explosion de Columbia
à son retour dans l ’atmosphère, avec sept
astronautes à bord. La catastrophe, due au
design déficient de la navette, a donné le
prétexte à la suspension des programmes
spatiaux de l ’État américain, et plongé

toute la Space Coast dans le marasme.
Le souvenir des 12 % de chômage dans
la région en 2004, un taux alors trois
fois plus élevé que dans le reste du pays,
marque encore les esprits. Il rend plus
effarant encore la renaissance actuelle
du spacebusiness,grâce à l ’arrivée des sau
veurs venus de la Tech et de la Silicon
Valley, les nouveaux milliardaires rois
des étoiles, dont la Nasa loue humble
ment les fusées pour porter ses satellites
en orbites ou ravitailler la Station spatiale
internationale 4. En attendant de les voir
lancer leur propre épopée interplanétaire,

1. Dans l ’aviation
ou l ’aéronautique,
personnel civil ou
militaire employé au sol.
2. Première mission au
cours de laquelle des
hommes, Neil Armstrong
et Buzz Aldrin,
ont marché sur la Lune,
le 20 juillet 1969.
3. Dix jours après
le Soviétique Youri
Gagarine, Alan Shepard
est le premier Américain
à avoir voyagé dans
l ’espacele 5 mai 1961.
Dix mois plus tard, c’est
au tour deJohn Glenn
d ’effectuer le premier vol
orbital autour de la Terre,
le 20 février 1962.
4_Assemblée en orbite
à partir de 1998, cette
station est vouéeà la
recherche scientifique.
Elle réunit, sous le pilotage
de la Nasa qui est à
l ’ initiative du programme,
les agencesspatiales
russe,européenne,
japonaise et canadienne.



sur l ’ancien piédestal de la puissance
d ’Etat américaine.

Au Fishlips, des autocollants
festifs sur le mur de l ’escalier racontent
encore la soirée du 7 février 2018, quand
Elon Musk a débarqué avec une cen
taine de ses employés. Déjà connu pour
ses voitures électriques Tesla, le trublion
sud-africain de la Tech venait fêter une
étape majeure pour son autre compagnie,
SpaceX, fondée seize ans plus tôt pour
révolutionner l ’économie du transport
spatial. Haute de 70 mètres, dotée de
vingt-sept moteurs et capable d ’emporter
64 tonnes de fret à 100 kilomètres d ’al
titude, sa nouvelle fusée, Falcon Heavy
—aujourd ’hui le lanceur le plus puissant
au monde en service depuis Saturn V 5-
venait de décoller de l ’aire de lance
ment 39A, réservée dans les années i960
au programme Apollo. Pour son premier
essai de fusée en 2008, Musk avait rem
pli la capsule du Falcon 1 d ’une roue de
gruyère de 50 kilos en guise de charge
test. Cette fois, le Falcon Heavy embar
quait une voiture : la Tesla Roadster per
sonnelle du milliardaire, à 100 000 euros,
rutilante et décapotable, occupée par
un mannequin en scaphandre nommé
Starman en hommage à la chanson de
David Bowie, et destinée à tourner pen
dant quelques millions d ’années autour du
Soleil. Ce jour-là dans le bar, en voyant
le businessman fantasque, 40 e fortune
mondiale 6, hybride de playboy et de rat
de bibliothèque, entrepreneur frénétique
diplômé en physique et business de l ’uni
versité de Pennsylvanie, poser sa bière
pour s’accrocher au comptoir et lutter
contre le vertige et l ’émotion, la foule,
ne sachant que dire, a poussé le cri de ral
liement en vogue : « U.S.A. ! U.S.A. ! »

Le slogan est plus fréquent dans
les meetings de Donald Trump, à une
époque où le business seveut l ’incarnation

EN HAUT : ELON MUSK EN CONFERENCE AU KENNEDY SPACE CENTER

EN BAS : JEFF BEZOS PRÉSENTANT L'ATTERRISSEUR LUNAIRE BLUE MOON

du patriotisme, mais on ne peut nier
le miracle. À l ’heure où le président se
gargarise de la création d ’une nouvelle
force militaire de l ’Espace7, les vingt-six
décollages de fusées à Cape Canaveral
cette année ont tous été réalisés par des
entreprises privées. Leurs lancements
ne correspondent encore qu’au dixième
de l ’activité des années i960, au temps
du programme Apollo, mais la base
reprend vie. Pratiquement abandonnée
depuis 2004, ses mille hectares se sont
mués en une réserve naturelle où l ’on a
pu apercevoir à deux reprises cette année
de rares panthères de Floride. Mais des
dizaines d ’ouvriers tendent maintenant
des câbles de fibre optique dernier cri le
long de la route menant au launchpad 40,
l ’ancienne aire de lancement des fusées
Titan III et Titan IV, aujourd ’hui utilisée
par les Falcon de SpaceX.

Après avoir vendu au début des
années 2000 ses parts dans ses deux

5. En fonction de
1967 à 1973, Saturn V
permit aux Américains
d'emporter la course
à la Lune en lançant
Apollo 11 en juillet 1969.
6. Avec 22,3 milliards
de dollars (classement
Forbes, 2019).
7. Le 19 février 2019,
Donald Trump signait
une directive de politique
spatiale ordonnant la
création d'une « Space
Force », rattachée à
l ’US Air Force.



premières entreprises, les startups Zip2
et Paypal 8, Elon Musk comptait seu
lement acheter, avec près de 200 petits
millions en poche, des fusées Soyouz d ’oc
casion à Moscou pour initier son rêve
d ’espace. Il règne aujourd ’hui, de son
siège de Hawthorne, dans la banlieue de
Los Angeles, sur un empire high-tech de
6 000 employés débauchés de la Nasa,
de Boeing ou de Lockheed, tous appliqués
à introduire les économies d ’échelles dans
la conquête spatiale. Le recours aux maté
riaux composites n ’explique pas tout :
alors que la Nasa, lorsqu ’elle était seule
aux commandes, laissait ses lanceurs à
150 millions de dollars s’ écraser sur Terre
après la propulsion de leur cargaison en
orbite, SpaceX récupère les siens pour les
réutiliser au moins trois fois en principe,
divisant d ’autant le coût d ’un lancement.

Le 4 mai dernier, à 3 h 11 du
matin, des milliers de curieux assistent,
du bord de la Nasa Causeway, la route qui
relie la lagune au continent, au départ d ’un
nième Falcon 9, porteur de deux tonnes
et demie de matériel destiné à la Station
spatiale internationale. La lueur féérique
des tuyères dans la nuit peut fasciner, même
après les cent décollages de SpaceX en une
décennie. Mais le clou du spectacle est invi
sible : le retour du premier étage de la fusée,
après un boom supersonique, comme un
vaisseau martien, sur le pont d ’une barge
télécommandée située à 20 kilomètres des
côtes. Un bateau nommé I Still Love You.
« Je t ’aime toujours ».

Tout ce folklore de poésie indus
trielle semble amuser le brigadier géné
ral Douglas Schiess, patron de Patrick
Air Force Base, et donc de toutes les
aires de lancement de Cape Canaveral.
Appartenant à la génération high-tech,
diplômé de sciencesphysiques et de mana
gement, il rappelle que les militaires,
autant que la Nasa, collaborent depuis

un demi-siècle avec des opérateurs privés
et civils : « On ne peut que se féliciter
de la nouvelle culture des partenaires
d ’aujourd ’hui, plus jeune, plus diverse et
créative. C ’est un plus pour l ’industrie
spatiale », rappelle-t-il. Les coupes de che-

La lueur féérique des tuyères dans
la nuit peut fasciner, meme après

les cent décollages de SpaceX

veux martiales, les cravates et les chemises
blanches à plis en vigueur à l ’époque de
LEtoffe deshéroL ont été supplantées par
les chemises hawaïennes, les piercings à
l ’oreille et les barbichettes des ingénieurs
de la salle de contrôle.

L ’armée de l ’Air et sescollègues du
bon vieux complexe militaro-industriel
se félicitent de cette bouffée d ’air frais,
tant qu ’elle ne charrie pas des odeurs de
chanvre. Car Elon Musk, icône de la
nouvelle culture des startups, a eu l ’idée
saugrenue d ’allumer un joint lors d ’une
interview sur Internet en septembre 2018.
Cette facétie a pour le moins agacé le
Pentagone, pourvoyeur de quelque 7 mil
liards de dollars de contrats militaires à
SpaceX, et la Nasa, son commanditaire
pour la Station spatiale internationale, qui
a demandé pour l ’exemple « une évalua
tion de la culture d ’entreprise en matière
de sécurité ». L ’affaire était bien mauvaise
pour le business 10au moment où il ne
s’agit plus seulement d ’emporter dessatel
lites ou des ravitaillements vers la station,
mais d ’y conduire bientôt des humains.
Et rien n ’est simple : la capsule SpaceX
Dragon, qui devrait emporter trois astro
nautes cette année, poursuit ses essais
languissants. L ’un de ses exemplaires a

8. Créée avecson frère
et Greg Kouri en 1995,
Zip2 était une startup
d ’aide au développement
desmédias sur le Web.
Elon Musk toucha
22 millions de dollars
sur les 307 millions de
sarevente, en 1999.
Cette même année,
il fonda X.com ,
une banque en ligne
rebaptisée Paypal après
safusion avec Confmity.
Lors de sarevente à eBay
en 2002, Musk toucha
175 millions d’euros sur
les J,5 milliard de la vente.
9. Adaptation
cinématographique
signée en 1983 par Philip
Kaufman du livre consacré
par Tom Wolfe aux
pilotes de l'aéronautique
américaine.
10. A la suite de cet
incident, l ’action a plongé
à Wall Street, perdant 7 %
à la mi-journée.



pris feu lors d ’un test statique sur la base
le 25 avril. L ’incident de parcours aurait
été pardonné si Elon, le merveilleux fou
volant de SpaceX, était encore seul dans
la course.

A Cape Canaveral, quatre petits

kilomètres le long de l ’Atlantique séparent
l ’aire de lancement 40 utilisée par
Elon Musk de l ’aire 36, occupée depuis
septembre dernier par un dénommé
Jeff Bezos. Le patron d ’Amazon a signé
un bail de cinquante ans pour l ’ancienne
aire de décollage du héros John Glenn,
et installé au Kennedy Space Center,
à 15 kilomètres de là, une gigantesque
usine de moteurs de fusée, ainsi que la
chaîne d ’assemblage de son prochain
modèle de méga lanceur, le New Glenn,
qui devrait être capable, dès 2021, de pla
cer 63 tonnes de fret sur orbite terrestre.

Jeff Bezos, aujourd ’ hui l ’homme
le plus riche au monde avec une fortune
de 131 milliards de avait créé
en septembre 2000, dans le secret absolu,
sa compagnie spatiale Blue Origin,
en hommage à la planète bleue, qu ’il vou
drait être le point de départ de la future
transhumance spatiale. L ’information
n ’était devenue publique que deux ans
plus tard, quand ce fana de science-fiction
avait acheté 20 000 hectares de terrain
désertique à l ’ouest du Texas pour y bâtir
un ranch et une base d essais de fusées.
Alors que SpaceX, née deux ans plus
tard en 2002, accaparait l ’attention avec
les progrès de ses Falcons, Bezos inves
tissait dans l ’ombre un milliard par an,
par la vente d ’actions Amazon, dans son
projet spatial, développait ses moteurs
de nouvelle génération et proposait à
son tour, avec ses lanceurs réutilisables,
sesservices à l ’armée et à la Nasa. Sur le
launcb pad 36, Blue Origin a déjà monté
sa rampe de lancement, un carcan gris
haut de 80 mètres qui devrait enserrer

sa New Glenn fin 2020. Et le 9 mai,
à Washington, le patron dévoile devant le
gotha de l ’industrie spatiale la maquette
de son prochain module lunaire. Ce suc
cesseur du LEM 12d ’Apollo, préparé
secrètement depuis deux ans, pourrait
assurer en 2024 le retour d ’astronautes
sur la Lune pour le compte de la Nasa
- un projet annoncé quelques mois plus
tôt par le vice-président Mike Pence.
Musk, en potache de la Tech, a répondu
à l ’affront par une volée de tweets :
« Copieur ! » grinçait l ’un d eux ; « Jeff !
Arrête tes blagues », disait un autre.
Reste que les deux titans ont bien relancé
ce vieux rêve yankee de « la Frontière » et
du voyage individuel dans l ’espace.

Ldf deux titans ont bien
relancé ce vieux rêveyankee

de « la Frontière »

Le tourisme spatial a longtemps
échappé aux constructeurs américains
pour profiter aux plus improbables
tour-opérateurs qui soient : les Russes.
En 2001, le nabab américain Dennis
Tito a été le premier à payer 30 millions
dedollars son billet sur le Soyouz TM-32
pour passer une semaine à bord de la
Station spatiale internationale. L ’année
suivante, le Sud-Africain Mark
Shuttleworth vivait à son tour le grand
frisson. Quatre autres multimilliardaires
américains ont depuis fait le voyage : de
2005 à 2009, se sont succédé le spécia
liste des lentilles de caméras sensibles
Gregory Olsen ; Anousheh Ansari,
la grande businesswoman des télécoms
d ’origine iranienne ; l ’ informaticien
d ’origine hongroise, Charles Simonyi,

11. Classement Forbes,
2019.
12. Lunar Excursion
Module, ou « module
lunaire » employé par
la mission Apollo pour
débarquer sur le satellite.



MODULE D'HABITATION TOURISTIQUE DESIGNE PAR PHILIPPE STARCK POUR AXIOM SPACE

maître d ’œuvre d ’Excel et Word, à deux
reprises ; le roi des jeux vidéo Richard
Garriott. Dernier en date, en 2009,
le Québécois Guy Laliberté, fondateur
du légendaire Cirque du Soleil. Le mar
ché est si prometteur qu ’il génère un
business. A Houston, la firme Axiom
Space a loué les services du designer
Philippe Stark, lui-même fils d ’un ingé
nieur en aéronautique, pour concevoir
un luxueux module hôtel spatial, capi
tonné de velours, illuminé par des LED
féériques et doté d ’une coupole vitrée
offrant une vue inoubliable sur la pla
nète bleue. Le tout pour 55 millions
de dollars la semaine, incluant quinze
jours d ’entraînement au sol. Prévu pour
être arrimé à la station spatiale en 2022,
le module deviendra ensuite le premier
élément d ’un palace orbital, l ’Axiom
International Commercial Space Station.

Reste à réserver sa place en pre
mière. Car on guigne le ciel avec impa
tience. Paul Allen, cofondateur en 1975
de Microsoft avec Bill Gates, espérait réa
liser son rêve d ’enfance, compromis dès

le départ par sa myopie : devenir cosmo
naute. En 2003, le multimilliardaire,
mécène descausesmondiales, a investi une
vingtaine de millions dans un projet pro
posé par le génial ingénieur Burt Rutan :
un mini vaisseau spatial lancé d ’un avion
en haute altitude, qui pourrait gagner la
basseorbite terrestre à volonté pour rallier
l ’Australie ou le Japon en 30 minutes de
descente oblique, ou multiplier les expé
riences scientifiques en apesanteur, ou,
tout simplement, durant son bref passage
dans l ’espace,nourrir un copieux business
touristique. Richard Branson, le pétulant
patron de Virgin Group, s’est vite associé
au projet, via sa filiale Virgin Galactic.

Lancé du désert du Mojave,
le SpaceShipOne, extraordinaire petit
vaisseau debandes dessinées,a réussi deux
vols suborbitaux complets en une semaine,
en 2005. Quatre ans plus tard, l ’entre
prise a dévoilé une deuxième version de
l ’avion, SpaceShipTwo, capable de trans
porter six passagers. Le début des vols
commerciaux était annoncé pour 2011.
Mais ce délai n ’a cessé d ’ être repoussé,




