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Dans la peau de Philippe Starck

Briser les apparences, manier le paradoxe, jongler avec ses propres contradictions, tels
sont aussi les talents du créateur Philippe Starck. Plus que jamais tournées vers la créa-
tion de concepts plutdt que vers le design, ses apparitions médiatiques ont avant tout pour
intention de nous faire passer un message : revendiquer « la vision » comme objectif pre-
mier de tout &tre humain. Taquin mais sincérement respectueux, secret et réveur bien que
volontiers jovial et attentionné, c’est un homme complexe avec qui ’'on passerait des heu-
res. Il nous a fait la gentillesse d’en passer quelques-unes, entre deux escales... A travers
une vingtaine de mots clés comme autant de cailloux blancs sur un chemin dérobé, voici,
I’espace de quelques minutes, une expérience qui nous conduit dans la téte de Starck... De

quoi changer nos vies ?

Imposture

Un des symptdmes alarmants de notre société, ¢’est de donner la
parole & des gens qui ont peu de choses & dire. Toute la journée,
les médias sont remplis & 99 % de gens qui n’ont rien & dire. Notre
société n'est pourtant pas démunie d’intelligences. Est-ce de la
paresse de la part des médias, de 'inculture, de I'inconscience ou
du jemenfoutisme ? Quand exceptionnellement un des principaux
cerveaux du monde s’exprime, on apprend et on comprend pour-
tant des choses extraordinaires. Je suis concerné par cette ques-
tion car je fais partie de ces personnes qui ont peu a dire et que
pourtant 'on persiste & interroger. Mon honnéteté m’oblige 4 me

sentir occuper un siege que je ne devrais pas occuper.

[ | PROPOS RECUEILLIS PAR VANESSA CHENAIE/PHOTOS LUDOVIC MAISANT

Le deuxiéme niveau d'imposture est plus profond, plus diffus.
Lorsqu’on parle beaucoup dans les médias, il arrive & un
moment un certain malaise qui fait que I'on ne sait plus si I'on
dit la verité ou si 'on joue... On ne sait plus si ¢’est 'expression
qui devient le but en soi ou si I'on a encore quelque chose a
exprimer. La c’est trés dérangeant. C'est une sorte de schizo-
phrénie et I'on arrive méme & se demander si I'on ne parlerait
pas d’une troisitme personne. Je n’ai jamais trouvé la solution.
Quand je suis au maximum de ce malaise, je dois alors faire un
travail d’introspection. Jessaie de « réidentifier » mes valeurs
pour constater que finalement ce que je fais correspond bien &
ce que je dis !
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Communication

Bizarrement on me croit trés bavard alors qu'en réalité je suis
trés secret... méme pour moi-méme & vrai dire. Je ne « parle »
que trés peu, malgré les apparences. Siniplement, nous vivons
dans une société dite de communication, elle fait partie du jeu et
guand on a la chance d’avoir été mis sur scéne, on se doit d’étre
présent. Nombreux sont ceux qui révent d’avoir cette opportuni-
t6. Quand jaurai la certitude de ne plus rien avoir & raconter, je
me retirerai. Non pas qu'aujourd’hui je dise des choses formi-
dablement intéressantes mais dans 1m systéme de borgne parmi
les aveugles, méme le peu que j'ai & dire fait étrangement beau-
coup de bruit dans le silence assourdissant qu'il y a chez beau-
coup d’autres. Moi dont le plus grand talent est le réve et la pro-
jection, c’est vrai, je n’aime pas parler. Parler ¢’est comme si on
congelait un parfum, un éther. Tout & coup ¢a prend forme... Le
dit tue les réves.

Notoriété
[Jopinion que les gens ont
de moi, la fascination dites-

vous... merci mais je n'ai pas

Légitimite

Avec le temps, je me suis donné comme régle d'inscrire tous mes
projets dans la « grande image » Chistoire de la vie sur Terre ¢’est
8 milliards d’années, la beauté, le romantisme, c'est ce qui
m'intéresse), comme différentes piéces d'un méme puzzle, Virgin
Galactic, par exemple, est un de ces éléments participatifs incroya-
blement forts. Je suis fils d’ingénieur aéronautique, je suis moi-
méme pilote, I'aventure Virgin Galactic est dans mon ADN. Et elle
me donne l'impression d'étre utile, enfin. Evidemment, ce n'est
pas avec ces fusées-1a que I'on partira tous avant que celte Terre
n’explose ; on partira sous la forme d’éther, d'une élégance ou
d’une astuce mathématique, d'un repli du temps, quelque chose
comme ca... Mais d'ici 13, il y a du travail. Virgin Galactic est I'une
de ces marches, petite mais vitale. Elle a inventé la libération de
I'espace. Avant, 'espace appartenait exclusivement aux militaires,
si bien que nous civils, nous n'avions aucune chance de pouvoir
influer sur le cours de la recherche et de 'exploitation spatiales.
Aujourd’hui, n’importe qui peut dire « jirai dans {'espace, je com-
prendrai ce que c'est, je
pourrai participer ». C'est

encore symbalique (c’est un

le software pour apprécier
cela. Jimagine qu'a conira-
rio, si ce que je disais n'était
pas entendu, si mon travail
n'avait aucun succes, jen
souflrirais énormément mais
comme ce n'est pas le cas, je
n'ai pas eu besoin de déve-
lopper un software d’appré-
ciation par mon environne-
ment. Ce n'est pas que je m’en fiche mais je suis dans un autre sys-
téme, trés autonome. Je fais ce que je veux, avec qui je veux et sur-
tout comme je peux avec qui je peux. Entre mes possibilités, mon
pouvoir et ma liberté, je n'ai pas beaucoup de place pour le regard
des autres. Cela dit, malgré les apparences je suis un garcon bien
élevé et je ressens toujours conune un honneur le fait que des gens
prennent la peine de s'intéresser a moi. Bien que trés libre, je suis
un garcon de devoir et de profonde politesse. Je n’aurai jamais la
prétention de mépriser les régles quimposent la vie en société
comme ceux & qui lon donne la Légion d’honneur et qui ne vont
pas la chercher. J'ai regu beaucoup de décorations (ndir : officier
des Aris el des Lettres en 1985, chevalier de la Légion d’honneur
en 2000, Compasso d'oro en 2001...). Méme si je les al oubliées
deux minutes apres, j'en étais trés heureux et honoré a chaque
fois. Moi qui ai peu fréquenté I'école, qui n'ai jamais eu de récom-
penses scolaires, de croix d’honneur — ¢a se faisait dans I'école

religieuse ot j’étais — eh bien voila, j'ai été récompensé plus tard.
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produit cher), mais ce n'est
que le début de la démocrati-
sation de l'espace. Ensuite,
quand les gens verront la
Terre & travers le hublot, si
petite, ils auront alors une
prise de conscience trés forte
de la réalitc de I'écologie.

(est trés important.

Scientifique frustré
Si j’ai une seule frustration dans la vie, c’est de ne pas étre un

scientifique. Enfin, en amont, ma frustration générale c'est de
faire, par lacheté, par paresse, un métier que j'estime tertiaive,
surtout dans les périodes de crise comme aujourd’hui, plutdt
gu'un métier oit 'on sauve des vies, ol 'on change le monde...
Le plus beau travail c’est d’essayer de faire 'effort d’arriver a
approcher l'intégration de l'idée d’infini. Mais c’est probable-
ment impossible pour un cerveau humain. Un scientifique est
dans la vision — un des grands devoirs humains — dans l'utopie,
dans le réve, le projet. Son fonctionnement mental est trés pur.
Quand je parle de mathématiques quantiques avec mon ami et
professeur permanent & I'Institut des Hautes Etudes Scien-
tifiques Thibault Damour, je m'efforce de comprendre I'aspect
scientifique mais surtout la poésie de la chose ; je la comprends
d’emblée. Il n’y a pas, & mon sens, de poésie plus poétique que
les mathématiques.



Engagement _

Je fais simplement ce je veux. Cela apporte des projets surpre-
nants et peut ainsi passer auprés de gens qui ont des schémas
plus construits que moi pour de la prdvoc. En aucun cas. Je ne
passerais jamais un quart de seconde a faire de la provocation.
(la n’est pas ma construction mentale. Pour la collection Gun,
Jj'avais envie de dénoncer — avec mon moyen d’expression qui,
hélas, est le design — la collusion entre la guerre, I'argent, les
fabricants d’armes, les voleurs de pétrole et la mort. La France
est le troisieme fabricant d’armes du monde et les conflits que
nous dénongons sont trés souvent armeés par nous. Done je vou-
lais eréer une borne domestique pour nous rappeler que tous les
jours il y a des hommes qui meurent pour notre confort. La let-
tre que j'ai écrite & ce propos est d’ailleurs donnée avec chaque
lampe. Reverser une partie du fruit de ces ventes & une associa-
tion humanitaire allait de soi. Je voulais aussi en verser une par-
tie & M. Kalachnikov, par ironie, car j'avais Iu qu’il se plaignait
de ne pas toucher de royalties sur la vente de ses armes
(ndir : 110 millions d’exem-
plaires vendus tous modéles
confondus). Jaurais aimé
aller au bout du systeme
pour voir s'il accepterait. Je
ne suis pas un gargon trés
intelligent, mais en revan-
che, je suis relativement
cohérent, je vais au bout des
choses. Et puis I’humour,
c’est indispensable. Surtout
quand on fait la collection
Gun : c’est un peu lourd, un
peu donneur de legons, alors quand on annonce qu'on va rever-
ser des royalties & M. Kalachnikov, ¢a détend I'atmosphére. Mais
cela ne faisait rire que moi, alors nous en reversons une partie

uniquement a Fréres des Hommes Europe.

Tourisme zéro impact

Je hais le tourisme, c'est viscéral. Cest la version moderne du
colonialisme. La destruction des cultures, des intégrités, des
moralités, des lieux. Tout ¢ca pour rien, pour une idée futile et
d’autant plus obsoléte car je suis certain que le tourisme dit loin-
tain va disparaitre brutalement. Car quand les gens en auront eu
marre de dépenser le tiers de leur année de salaire, de s'érein-
ter durant des heures d’avion, de perdre leurs bagages, de se
faire racketter, de souffrir du décalage horaire, de s’ennuyer
dans un hdtel qui est le méme partout dans le monde et de se
retrouver dans le méme shopping mall que partout ailleurs. .. ils
vont rester chez eux | L'écroulement de ce tourisme va occa-

sionner de réels problémes aux compagnies d’aviation qui mi -
sent aujourd’hui sur d’énormes porteurs — auxquels je ne crois
pas un quart de seconde. Je me dis pourtant que s'il y a encore
des gens qui malgré tout veulent bouger, il faut essayer de mini-
miser au maximum leur impact sur 'environnement. Je suis
donc par exemple en train de créer des systémes touristiques
«zéro impact» sur la nature. Lautre suite logique de cet écrou-
lement du tourisme c’est que les gens vont rester prés de chez

eux, autour des grandes capitales. Et J'y travaille aussi.

Concepts hoteliers

Je suis trés surpris que tout le monde fasse des « houtik-
hétels ». D’abord parce qu’ils ont mis 25 ans & s’y mettre,
ensuite parce qu'ils sont ravis de copier un concept que j'ai
inventé il y a 25 ans. Je continue & faire des hotels, mais je ne
vais pas bégayer. Avec mon partenaire Sam Nazarian, fonda-
teur du groupe SBE, nous créons, entre autres, la chaine d’hé-
tels SLS sur de toutes nouvelles bases. J'ai mis sur pied I'usage
et le développement de
valeurs humaines a contra-
rio de valeurs marketing,
architecturales ou décorati-
ves. L'accent sera ainsi mis
sur le service mais aussi sur
des produits et des process
profondément modernes,
respectueux de l'environne-
ment et humains. (Ndlr : le
premier hitel SLS ouvrira
en juillet 2008 a Los An-
geles sur La Cienega).

Vivre dans le projet

Etre un créateur — je ne sais pas comment dire autrement —

implicue de vivre dans le projet, or ¢'est la meilleure fagon de ne
pas vivre du tout. C'est un paradoxe car pour sortir de soi une
idée et la donner aux autres, on doit avoir une vie assez riche
d’intuitions, d’expériences, de visions... Or je n’ai aucune intui-
tion de ma vie au temnps présent. Je ne vis qu'en prévoyant ce
qui va se passer dans 5 min, 2 heures, 1 semaine, 1 an, 50 ans...
et méme dans 4 milliards d’années | Chaque acte que je vis
implicque done pour moi une conclusion a différentes échelles du
temps futur... C’est un boulot inconscient, trés prenant. Ceux qui
me connaissent bien le savent ; autant j’ai I'air d’8tre 14, vivant,
actif, autant je suis en fait la personne la moins présente. Je suis
en constant décalage. C'est un peu comme si j'avais vendu mon
Ame au diable... J'ai donné ma vie pour la griserie de ces voya-

ges en dehors de la réalité, pour ne pas étre touché par la salis-
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sure du quotidien, pour pouvoir « planer » dans des univers qui
me poursuivent, surtout la nuit, dans les réves. D’ailleurs, quand
ma femme ou d'autres personnes me racontent leurs réves, je
réalise qu’ils révent de choses qu'ils connaissent plus ou moins.
Moi, chaque nuit, je pars dans des lieux, avec des gens, dans des
situations, des couleurs, des architectures inconnus, et je fais des
choses inimaginables en ce monde. Sans aucun référentiel. C'est
d’autant plus incroyable quand on sait que le réve est censé clas-
ser les informations accumulées a I'état de veille... Ou vis-je
alors 7 C’est réellement une maladie. Et non, je ne tiens pas du

tout & écrire mes réves.

Miroir

Je ne vois rien de ce que je fais et ¢ca tombe bien car s'il m’arrive
de le voir, cela me déprime, et en général je fonds en larmes. Je ne
suis jamais satisfait de rien et surtout pas de ce que je fais.

Autiste moderne

Ma fille Ara a dit de moi que
jétais un «autiste moder-
ne»... elle a sans doute vu
juste. Je suis dailleurs ému
aux larmes par les textes
écrits par les autistes. Marc
Lavoine, il y a une vingtaine
d’années, m’a fait découvrir
les talents littéraires de cer-
tains autistes. (Ndir : le chan-
teur a créé en 1996 un jour-
nal écrit par des enfunts
autistes, Le Papotin, et en 2002 une association du méme nom).
Finalement, je crois pouvoir me vanter (méme si ¢’est une curieu-
se vantardise) d’avoir un fonctionnement proche de 'autisme. Ma,
suractivité induit en permanence plusieurs strates de réflexion qui
s'applicuent & tout et n’importe quoi, qu'il s’agisse d’idées per-
sonnelles ou de réponses & ce que 'on me demande — et je ne parle
pas de la qualité mais du “process”. Certains créent un projet par
vie, d'aufres un par an. Chacun a son rythme. Par hasard, le mien
est beaucoup plus rapide. Cela n’a rien & voir avec la boulimie
parce que je n'ai pas particulierement de désir, d’envie. Bizar-
rement je n'ai pas d'imagination ni d’ambition. Je ne dis jamais
« jaimerais avoir ¢a, faire ca». Je n'ai besoin de rien sinon
d’idées, de réves, d’'utopies, de vision, de projets plutot de I'ordre
de la biologie, de la physique, du social ou du politique.

Manque
Obsédé par le manque je I'étais. Le manque de l'autre. Depuis
que je vis avec ma femme (ndlr : Philippe Starck a épousé Jas-
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mine en décembre dernier), J'ai perdu ce manque. Elle me ras-
sure totalement. Pour la premiere fois, je ne suis plus inquiet, &

peu de chose preés.

Une France créative

Il n’y a pas plus de créatifs ici ou 1. Il y a des moments oi1 les
contextes économique, industriel, productif permettent au créa-
teur de s’exprimer. En France, aujourd’hui, il y a trés peu de pro-
ducteurs donc on voit peu les créateurs. Cela dit, je ne suis pas
persuadé que la France soit uniquement un pays dédié & la créa-
tion. C'est aussi un pays dédié a la réflexion, I'équilibre et la
conclusion. La création & la francaise est plutdt le résultat d’un
esprit critique. Notre culture nous empéche une création débridée

mais elle nous améne a une création raisonnable et de qualité.

Talent francais référent
Des scientifiques de pointe comme des Thibaut Damour, Joseph
Sifakis ou Albert Fert.

Musique

Ma folie, mes intuitions, mes
réflexions, mes visions lais-
sent peu de place a « moi-
méme ». Deux choses seule-
ment peuvent venir de I'ex-
térieur : l'amour, ¢’est-a-dire
ma relation avec la personne
que jaime, qui m’occupe
énormément, et la musique.
Pas une minute de mon
temps qui ne soit occupée par la musique. Méme quand je parle,
j'ai un lobe du cerveau qui parle et 'autre qui chante, en per-
manence. J'aurais fait un excellent compositeur parce que j'en
ai la rigueur, l'abstraction, la vision... Hélas je n'ai jamais su
comprendre le solfege ou alors j'étais trop paresseux. Pour moi
la musique est tout parce que c'est une des choses les plus éthé-
rées et un des terreaux les plus fertiles de l'inconscient (avec
I'odorat). Je suis proche de I'oreille absolue, je chante trés juste.
Jai la prétention de pouvoir reconnaitre une interprétation
bonne ou mauvaise qu'il s’agisse d’Erik Satie, de reggae, de rap
ou de variété italienne. C'est aussi un outil car je travaille sur des
musiques différentes, selon le moment de la journée. Je joue de

mon {Pod comme d'un instrument, je compose mon humeur.

La peinture ou ’inconscient
J'al grand respect pour les peintres, il y en a frés peu. Mais je
n'aurais pas voulu éire peintre. J'ai un systéme de vie monacal

mais il est choisi, non pas subi. Quand je vois la vie de Gérard



Garouste, ¢’est une vie totalement carcérale. Je n’aurais pas pu
le faire. Dans la peinture je suis principalement & la recherche
des représentations de I'imconscient. C'est ce qui me plait chez
Garouste, Jorg Immendorff, chez ma fille... Un jour, & Figueras,
au musée Dalf, j'ai trouvé par terre une sorte de lentille plate en
plastique (qui doivent valoir 20 centimes les 10), que Dalf avait
frottée au solvant et ce faisant en avait rompu I'organisation
mathématique. Il en avait fait un amalgame destructuré et on
voyait 14 trés bien un rapport entre le conscient et I'inconscient.
Pour moi ce fut un choc. C’était il y a trente ans et je m’en sou-

viens encore.

‘Elysée

Jai fait avec la plus grande tendresse, avec humilité et rigueur,
tout ce que je pouvais pour améliorer la vie de Francois
Mitterrand a I'Elysée. Pour I'aider & assumer sa charge avec plus
de concentration, d’ouverture, de réve et méme d’élégance... Je
I'ai fait pour Mitterrand avec beaucoup de plaisir et d’honneur
car d'une part j'aimais 'homme et d’autre part je suis de gauche

(et le serai toujours) ; c’est une position humaniste. Aujourd’hui,
le président est de droite et je ne pourrais adhérer de la méme
fagon. En revanche, j'ai étrangement une sorte de tendresse
pour cet homme. En fant qu'étre humain envers un autre

humain, je pourrais le faire.

Social

Tout projet politique m’intéresse. Si on me proposait de réfléchir
a la réhabilitation urbaine des banlieues, évidemment j'accepte-
rais. Je ne sais pas si j'en serais capable mais j'essaierais.
Actuellement je suis directeur artistique de la présidence fran-
gaise de 'UE. Mon travail consiste & diriger les signes émis par
cefte présidence & plusieurs niveaux. Projet passionnant dans
lequel je m’implicue avec ferveur, Tout projet utile, social, patrio-
te, européen ou mondial m'intéresse. Par exemple, avec le grou-
pe PRAMAC européen, basé en ltalie, j'ai développé la premiére
micro-éolienne individuelle presque invisible (pour ne pas satu-
rer les paysages au moment ol I'éolienne va se démocratiser),
des panneaux solaires transparents, des voitures & hydrogéne et

des bateaux solaires.

Ecologie

Lavantage de I'écologie c’est qu’elle est & la mode, tout le monde
s'en empare ; et le défaut de I'écologie c’est qu’elle est 4 la mode.
Quoi qu'il en soit, face aux multiples dangers écologiques, notre
obligation de production pour I'évolution de notre civilisation doit
s'inscrire dans la durée, faire le mieux avec le minimum de
matiere afin d’aller dans le sens de notre Histoire : la dématéria-
lisation. Laspect positif ¢’est que cela libdre de gros investisse-
ments face & de nouveaux marchés. Cela nous permet ainsi
d’accéder a des recherches et A des fonds auxquels nous n’avions
pas acces auparavant et donc de nous radicaliser dans la haute
technologie, la créativité et dans la démocratisation de I'écologie.

Pépiniére de talents

Oui, la plupart des designers qui passent chez moi deviennent
les designers en vogue. Et il n'y a quasiment personne sur le
marché en France qui ne soit passé par chez moi. Cest d’autant
plus sidérant que I'agence est loin d'étre une usine (25 person-
nes). Parfois, je les retrouve au détour d’un magazine. C'est inté-

ressant de voir s’affirmer des personnalités, celles qui arrivent &
« tuer le pére ». Ce que je leur apprends ? Je ne sais pas. Je
pense que ce sont davantdge des valeurs humaines de travail, de
respect, de vision, d’exactitude, d’extréme rigueur, de racine car-
rée, d'aller & I'essence des choses, d’éthique, de légitimité. Des
valeurs morales avec lesquelles tout devient facile. Chacun peut
les appliquer 4 sa fagon. Je recois une centaine de candidatures
par mois. Avant, j’avais plus le temps et beaucoup étaient des
rencontres de hasard, parfois méme ils n’étaient pas designers,
comme Patrick Jouin par exemple ou Matali Crasset... Je tra-
vaille toujours avec des gens essentiellement pour leurs valeurs
humaines et leur potentiel. J'ai cessé d’enseigner & I'Ensad et &
la Domus Academy car ¢'était trés décevant. Je dépensais énor-
mément d’énergie pour m'occuper de petits bourgeois et d’op-
portunistes qui pour beaucoup voulaient juste faire chic dans les

salons ; ¢’était un peu décourageant.

La mer
Mon rapport privilégié avec la mer s'inscrit dans « la grande

image » car bizarrement c'est davantage un rapport avec la
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boue marine qu’avec la mer. LA oii je vis principalement, je suis
prés de 200 millions d’huitres. Quand la marée se retire, c’est
mon élément. Je ne peux vivre que dans cette boue primordiale.
Ce qui m'intéresse ¢'est 'interface entre' l'eau et la mer, ce par
quoi tout a commencé. Je vis le plus possible dans des endroits
ott il n'y a que 60 cm de profondeur d’eau, entre 1'air et I'eau,
deux fluides. J'ai passé toute mon enfance avec masque et tuba
de 8 h du matin & 8 h du soir, et j’étais tellement sous I'eau que
jlarrivais presque a entendre les poissons parler !

Bateau
Le méga-yacht de 120 m va sortir dans quelques mois. Les papa-
razzi s'en régalent déja sur Internet. C'est un bateau révolution-
naire puisque cest I'un des plus grands changements dans
Thistoire de la marine. J'ai réinventé la technologie tout comme
les codes esthéticues qui sont en harmonie avec I'élément marin.
C’est un bateau qui va & 'encontre de ce que représentent

les mega-yachts généralement : la vulgarité du pouvoir
de I'argent. 11 est presque invisible parce qu'il est issu
de la vague, de son élément. On travaille aussi sur
des bateaux & énergie solaire dont les deux premiers
circuleront & Venise, en espérant que cela puisse |
faire école, pour les taxis par exemple.

Luxe et Robinson

Je peux vivre avec trois capteurs solaires
et de l'eau de pluie mais je suis aussi
content de vivre dans un hétel confortable
a L.A. parce que j'y suis pour travailler. Je
me transforme alors en une «machine
[fonctionnante» ol il faut qu'il y ait autour
de moi de l'intelligence, de la compétence
et de la qualité. Mon luxe n’est pas celui de
la représentation financidre, ¢’est plutdt le luxe de Iintelligence.
A Paris, dans I'hotellerie, il y a le Meurice, oii I'on revisite un pala-
ce traditionnel, il y a le Royal Monceau, un autre palace avec des
valeurs nouvelles pour une nouvelle génération d'enfrepreneurs
créatifs. Etil y a Mama Shelter, trés peu cher, situé dans un quar-
tier populaire et source d'une folle énergie. I'aime traiter une ville
verticalement selon les différents besoins et avec le méme respect
pour chaque catégorie de personne.

Ma femme et moi sommes atypiques. Noire vie est totalement
monacale, on ne se déplace qu’a vélo, en moto, on a toujours les
mémes jeans, etc. mais pour aller d'une cabane & I'autre, nous
avons un avion. C'est avant tout un outil de travail (jy dors
confortablement entre deux réunions) car j'ai horreur de me
déplacer. J'ai horreur du luxe. Presque toutes mes maisons sont

sur I'eau, dans des villes sans automobiles (je fuis 'automobile
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comme le cancer, car ¢’est un cancer) et généralement ce sont
des fles assez humbles. Lile aux oiseaux n'a ni eau ni électricité,
elle n'est accessible que deux fois une demi-heure par jour en
fonction des marées. A Burano, ¢’est une forme de communis-
me réussi olt chacun a la méme petite maison de 5 métres de
large, la méme barcasse...
Danger
La pire mise en danger serait de continuer de faire ce que je fais
sans me remetire en question. Toute sortie de mon territoire,
toute mise en dehors de ma position de confort est mon avenir,
ma réalité. Je connais d'ailleurs peu de créateurs autour de moi
qui prennent autant de risques. Je fais des expositions &
Beaubourg ot je me ridiculise et ol je ne montre rien, des mai-
sons par correspondance ot je me fais descendre par le grand
capital, des compagnies de produits bio quand personne n'en
parle, des restos végétariens quand personne ne veut y
aller, des catalogues éthiques quand les gens ne
connaissent pas encore le mot, des nains de jardin
quand tout le monde parle de minimalisme... Mais
¢’est normal. Ma dose de confort normal est de
beaucoup plus réfléchir pour me metire beaucoup

plus en danger.

Peur

Je n'ai peur de rien. Ni envie de rien
d’ailleurs. La seule chose dont j'aurais
vraiment envie ce serait de trainer au it
avec ma femme toute une journée...
Jaimerais que tout le monde soit heu-
reux autour de moi, que mes enfants
puissent me voir plus souvent. Je n’ai

pas peur de la mort.

Avenir

Il y a une quinzaine d’années, j'ai dit que quand je cesserai de
travailler je cesseral d’exister parce que je pensais que je
n’existais que par mes projets. Ne plus inventer, ¢’eiit été une
négation de moi-méme. Aujourd’hui, je ne le pense plus. Gréace
& une nouvelle structure de vie sentimentale, je sais désormais
que je pourrais trés bien vivre séparé de ma création, faire
autre chose, et méme y prendre plaisir... J'al des pistes mais
pas encore de résultat. Quoi qu'il en soit, je ne passerai pas le
reste de ma vie comme actuellement. Je suis déja trés en retard
sur mon programme. Certains problemes internationaux ont
ralenti les économics et donec les projets aussi. Attention, je
n’arréte-rai jamais complétement, il n'y a pas de raison, ma

maladie ne va pas s'arréter comme ca.



