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SPÉCIAL

Imaginez un monde sans design. Des meu-
bles carrés, efficaces, au dessin neutre ; des
voitures coulées dans le même moule ; des
lampes, des chaises, toutes semblables, juste
usuelles, banales.
Stop, n'imaginez plus : ce cauchemar n'a plus
lieu d'être depuis que l'homme s'est épris de
beauté, de nouveauté, d'unicité. Avant même
l'invention du mot « design » (disegno, en ita-
lien, employé à Rome, Venise, Florence dès la
Renaissance), les artisans du monde entier
aimaient habiller leur travail d'un voile de
personnalité. Une quête de différence que le
passage à l'ère industrielle n'a fait qu'ampli-
fier, le cauchemar du meuble unique, de la
voiture standard n'ayant heureusement pas
résisté très longtemps.
En 2009, comme depuis la fin du XIXe siècle,
le « design » est l'un des grands ressorts de la
créativité : partout, dans tous les domaines,
des amoureux de technique et d'esthétique
cherchent à concilier leurs deux passions.

Ou comment, en tenant compte des contrain-
tes fonctionnelles d'un objet, lui apporter un
sérieux supplément d'âme, apte à séduire le
public, les publics.
Sauf que, le temps passant, l'innovation, la
vraie, se fait de plus en plus rare. Raison pour
laquelle nous avons souhaité interviewer
Philippe Starck (page 22), peut-être le desi-
gner français qui a le plus réfléchi à l'essence
même de son « métier ». Puis nous vous pro-
posons un inventaire de quèlques créations
d'aujourd'hui. De plus en plus divers, de plus
en plus technique, le design du XXIe siècle se
cherche de nouveaux matériaux, de nouvelles
formes (notre sélection page 34). Nous par-
tons aussi à la rencontre de jeunes designers
(page SO) ainsi qu'en Suède, chez Ikea, temple
du « design démocratique » (page 28), et à
Milan, capitale mondiale de la créativité à
partir de laquelle les éditeurs arrosent la pla-
nète (page 44). L'occasion de vérifier ce que
le philosophe français Gaston Bachelard a
formule mieux que quiconque : « On ne pour-
ra bien dessiner le simple qu'après une étude
approfondie du complexe. » rn
EMMANUEL TELLIER
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LENTRETIEN

"Je dessine une
chaise en moins
de cinq minutes,
mais ça fait quarante
ans que je pense
aux chaises../'

Imaginer un objet, brosse à dents, maison, bateau, éolienne ou fusée,
définir son concept, le dessiner, le développer... c'est un travail colossal
Qui n'occupe pourtant que I % du cerveau de Philippe Starck.

« Un tycoon » : les Américains ont inventé ce nom pour ce genre
de personnage. Un géant dans sa discipline ; mais un géant qui
écraserait tous les autres, par son aura, sa réussite, ses créations
multiples, sa surface médiatique. Starck est le tycoon du design.
Sur la grande photo mondiale des créateurs d'objets, il y a lui
au centre, royal, et les autres, relégués sur les bords de l'image.
A 60 ans, Starck agace toujours, mais Starck épate toujours.
Surtout quand il dresse un portrait acide de notre époque
et pointe des pistes de réflexion et de changement profond.

Vous avez fondé votre agence, Ubik, en 1979. En trente ans,
le monde du design a-t-il change ?
Quand j'ai commencé, le mot « design » n'était même pas un terme
générique. Il désignait tout au plus quatre dessinateurs de meubles
italiens : Achille Castiglioni, son frère, Pier Giacomo, Enzo Mari,
Vice Magistretti. J'étais arrive dans cet univers par hasard - et ce
n'était sans doute pas ma destinée... -, mais très vite, par ma forme
de pensée, je suis tombé sur des solutions nouvelles, originales, et, il
faut bien le dire, en avance. Ne connaissant personne dans le milieu,
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- ni en général d'ailleurs, puisqu'à la fin des années 60 je n'avais que
17-18 ans, j'ai commencé à sonner à toutes les portes, chez des gros
fabricants, des sociétés qui ont disparu depuis. Et on me répondait :
« Vous êtes gentil, vous avez des idées, mais ce que vous nous racontez
là, ça n'existera jamais. » Pourtant, ce que je leur montrais a abouti
à tous les best-sellers des années qui ont suivi. Je me souviens qu'on
ne comprenait pas quand je parlais de la « chaise à accoudoirs ».
A l'époque, il y avait soit la chaise, soit le fauteuil. On me disait :
« Mais pourquoi faire des chaises à accoudoirs ? » J'expliquais
que les gens allaient rester à table plus longtemps, et que le salon,
la salle à manger allaient finir par se confondre. Mais personne
ne me croyait Je me rappelle qu'un grand éditeur français, qui
existe toujours celui-là, m'a dit à mon trente-quatrième coup de
téléphone, j'avais beaucoup insisté car je crevais de faim : « Non,
non, monsieur Starck, ce que vous faites, c'est de la création, et ça,
on ne peut pas le faire ! » Ah ! ils s'en sont mordu les doigts !
Ils ont tout fait pour me récupérer ensuite ! Mais j'ai mis un point
d'honneur à leur refuser ce qui a fait la fortune des éditeurs italiens
ces vingt dernières années. Ils n'avaient vraiment pas le droit
de dire : « Non, c'est de la création, on ne fait pas ça ! »
Donc, vous êtes parti en Italie ?
Je suis parti voir ceux qui voulaient bien de moi ! En fait, mon
premier éditeur était espagnol, Disform, et puis oui, il y a eu
les Italiens, Alessi et les autres. Qui, eux, ont compris tout de suite !
Alors qu'en France je me sentais seul au milieu de la jungle,
avec une machette et le ventre creux. Condamné à douter de
mes intuitions. Heureusement, j'étais borné. Pourquoi, à 18-20 ans,
attacher autant d'importance à une chaise ?

protestants, des luthériens. On ne profite jamais de quoi que
ce soit, on ne fait jamais payer plus qu'il ne faut. On se fait
un honneur d'être de simples artisans. C'est religieux, chez nous.
Il est très dur de faire profession du design ?
Tous les jeunes gens d'aujourd'hui veulent faire ce métier, mais
combien de designers dans le monde en vivent ? En 2009, dix en
vivent bien, cent correctement, et pour les autres, c'est la galère...
Le milieu reste dominé par les stars du genre, même si les éditeurs
aimeraient que ça bouge. En fait, on va sans doute assister à
une nucléarisation des activités. Notre agence Ubik y encourage,
puisque la seule société qui permette cette évolution, mydeco.com
- basée en Angleterre -, nous appartient en partie. Elle permet aux
gens d'entrer en contact avec déjeunes créateurs qui ont mis leure
modèles en souscription. J'essaie de faire exploser le système avec
ce genre de démarche... Et, en même temps, ne rêvons pas : très peu
de gens savent faire des choses qui fonctionnent Par exemple,
la chaise sur laquelle vous êtes assis - la Victoria Ghost éditée par
Kartell -, qui doit sûrement être numéro un mondial, a demande
cinq années de développement ! Ce sont des aventures de haute
technologie et d'ingénierie II faut avoir la vision, avoir le concept,
puis savoir le dessiner, savoir le développer, et là, il faut s'accrocher !
On peut dire ce qu'on veut de nous, mais on est des travailleurs !
Avez-vous hérité cette passion de l'ingénierie de votre père ?
C'est mon seul héritage ! Hélas, les usines d'aviation de mon père
ont été laminées à l'après-guerre par l'industrie américaine, comme
presque toute l'industrie aéronautique. Mais j'ai hérité de son goût
pour l'élégance, la beauté du travail de l'ingénieur, ce qu'on appelle
« l'esprit français ». Car il n'y a quasiment que nous dans le monde

"Dans la famille Starck, nous sommes des protestants, des luthériens. On ne profite jamais de quoi
que ce soit, on ne fait jamais payer plus qu'il ne faut On se fait un honneur d'être de simples artisans*
En 1982, on vous confie quèlques pièces du palais de l'Elysée...
Jack Lang a souffle l'idée à Mitterrand - très intéressé par
le design - de donner l'Elysée à des créateurs français. Le projet
était de sensibiliser les Français au design qui, à l'époque, roulaient
en DS, avaient une télévision couleur, mais étaient toujours
assis sur le sofa de leur grand-mère.
Vous arriviez déjà à vivre de votre métier ?
Pas du tout ! Les gens s'imaginent toujours que le design rend
riche, mais moi, je n'ai commencé à en vivre vraiment qu'il y a
quinze ans ! Si vous saviez combien on touchait à l'époque !
Pour la décoration du Café Costes, à Paris, j'ai reçu 13 400 francs !
Je ne vous raconte pas tout ce qu'on devait faire pour survivre.
Même si on s'amusait, c'était la dèche absolue.
N'exagérez-vous pas un peu quand vous dites que vous n'avez
vraiment vécu de votre métier qu'à 45 ans ?
Mais non ! Vous croyez que c'est avec 12 centimes par brosse
à dents vendue qu'on devient millionnaire ? Depuis toujours,
le designer ne touche qu'une toute petite part - fixe et non
négociable - des objets vendus dans le commerce. Les éditeurs
italiens, qui ont été intelligents, ont passé il y a longtemps
un accord entre eux pour fixer la rémunération des designers à
environ 3,5 % du prix de vente. Pour éviter la surenchère. Et cela,
quel que soit l'objet quelles que soient ses ventes. Moi, ils me
donnent un point de plus depuis cinq ans, et ce n'est pas illogique,
vu que je suis numéro un des ventes partout. Mais je n'ai jamais
rien touché de plus, ni prime, ni forfait. Peut-être que d'autres
demandent, pas moi. Dans la famille Starck, nous sommes des

à avoir une telle volonté de toujours bien faire, dans le moindre
détail. On va y revenir de plus en plus, d'ailleurs, à cette ingénierie
de haut vol, pour des raisons écologiques notamment J'ai par
exemple conçu un bateau de 120 mètres de long dont la coque est
totalement innovante, parce qu'elle provoque moins de vagues
et permet une consommation de carburant moins importante.
Comment parvenez-vous à passer ainsi d'ustensiles de cuisine
à ces bateaux de 120 mètres ?
Cette question nous fait rire, avec ma femme, car on a un mode
de vie particulier : des moines ! On ne sort pas, on n'est jamais nulle
part, ou alors en transit On ne va pas au cinéma, on ne regarde pas
la télé, on ne lit pas les journaux, on ne fréquente pas les cocktails.
On n'est au courant de rien et on ne connaît personne... On est soit
dans un avion, soit dans une petite cabane au milieu de la boue,
de l'eau, parmi les pêcheurs, comme à Burano, dans la lagune
de Venise. Là, on travaille à deux, dans une pièce avec un grand lit
- qui nous sert beaucoup, c'est important pour la création ! - et
deux tables. Je dessine sept heures par jour. Elle organise et m'aide
de plus en plus dans la création, surtout pour les vêtements...
Je ne me considère pas comme étant intelligent Ma fille dit que
son père est un « autiste moderne ». Je suis déconnecté des choses
réelles parce que je ne peux rien apprendre. En revanche, je sais
cultiver mon « magma » : je suis tout le temps en train de faire
des corrélations, de dassen Je suis un spécialiste de l'organisation
aux rayons X. En fait je suis très bon pour comprendre les signes
inconscients d'une société, comprendre où ça va et pourquoi. Je n'en
fais rien de particulier, je ne suis ni politologue, ni sociologue, ni »»-
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• philosophe. Mais ça me permet de stocker des bouts d'intelligence
plus ou moins cuits, plus ou moins en phase de polissage final.
Quand ce « magma » donne-t-il forme à un objet ?
A peine me passe-t-on une commande que c'est fait ! Parce que
ça fait quarante ans que j'y pense ! Je suis le rapide le plus lent du
monde. Je dessine une chaise en moins de cinq minutes mais ça fait
quarante ans que je pense aux chaises... Aux chaises et à tout ce qui
nous entoure. Sans oublier l'amour, ma grande passion, ma grande
question : comment mériter l'amour ? La femme avec laquelle je vis
occupe 99 % de mon cerveau. Pour elle, je suis une sorte de Gatsby
permanent, toujours en train de frimer, pour être le plus aimé...
Et tout rentre dans votre grand magma créatif?
Tout ça et bien plus. Ce qui m'intéresse, c'est nous : l'espèce animale
et cette extraordinaire et romantique aventure. Il y a quatre milliards
d'années, nous étions une bactérie, puis nous sommes devenus
un poisson, une grenouille, un singe, et maintenant un super-singe.
Et nous sommes voués à disparaître dans quatre milliards d'années,
quand le soleil va imploser. Cette histoire fermée comme un film,
j'adore ça ! A la base, j'étais pessimiste - je suis russe. Je pensais à la
vie de façon morbide. J'ai perdu ma morbidité le jour où j'ai compris
la beauté de notre histoire. Pour moi, la beauté, c'est ça, le sujet !
Quête qui me permet de mettre la barre haut : j'étudie l'astrophysique
en suivant les cours de Thibault Damour, la mathématique
quantique, la biologie et l'imagerie cognitive électronique du
cerveau, la grande clé aujourd'hui. Ce travail me donne des lignes
qui m'inspirent, en terme d'éthique, de démocratie également
La démocratisation du design, c'est fait ?
Oui. A l'époque où j'ai commencé, une chaise digne de ce nom valait
1000 euros. C'est cinq fois moins aujourd'hui. J'ai vraiment combattu

refuser la matière. On entre là dans le « process » écologique.
C'est peut-être une tarte à la crème pour les cyniques, mais ça reste
une urgence ! Depuis trois-quatre ans, on cherche des moyens
d'action efficaces. Dans une société matérialiste comme la nôtre,
toute question amène une réponse matérielle, comme si on ne
pouvait pas répondre à quelqu'un sans lui refourguer un produit !
Mais désormais nous avons de sérieuses pistes pour, enfin, ne plus
passer par le schéma traditionnel de la matière. Le travail de designer
doit être politique. En se demandant comment sauver de la matière,
comment produire de l'énergie, comment changer l'esprit des gens,
les dégoûter de l'achat de compensation du samedi après-midi...
Il faut aussi expliquer, alerter. Qui, à part moi, entendez-vous poser
publiquement la question de l'après-plastique ? L'après-pétrole,
ça, oui, mais l'après-plastique, qui arrivera dans trente ans ?
Or le plastique est partout ! On rétorque qu'il y a le recyclage ; mais
le plastique recyclé ne sert à rien. D'autres affirment qu'il y a le
bioplastique, mais transformer les champs de céréales en plastique
vraiment nul ou en carburant pour nos 4x4, c'est un crime contre
l'humanité ! Les grandes famines sont annoncées pour 2020-2022.
Et nous, on va ratiboiser deux tiers de la Terre et des forêts
pour cultiver des choses que les gens ne peuvent pas manger ?
Sur quoi travaillez-vous, actuellement ?
Des tas de choses. On vient de finir l'éolienne individuelle. Le plus
petit modèle, qui produit environ 1,5 kW, va coûter environ 500
euros. Il suffit de l'installer sur le toit, elle est munie d'un boîtier
relié au compteur d'énergie du foyer. On continue à travailler
sur des capteurs solaires, une voiture électrique aussi. Et deux
chantiers navals, l'un dédié au solaire et à l'hydrogène, l'autre à
la construction de bateaux de 2 à 70 mètres dè long. Je viens aussi

"Qui, à part moi, entendez-vous poser publiquement la question de l'après-plastique ? L'après-pétrole,
ça, oui, mais l'après-plastique, qui arrivera dans trente ans ? Or le plastique est partout r
pour monter la qualité, casser les prix, être accessible à tous. Personne
ne le voulait, mais chaque fois que je baissais le prix, j'améliorais aussi
la qualité, et le produit se vendait mieux. Donc les éditeurs étaient
forcés de me suivre... Depuis, je n'ai cessé de militer pour voir émerger
des produits justes, à la qualité juste et à la longévité juste.
Vous avez pourtant tendance à dénigrer votre travail...
Par rigueur. Je suis très dur avec tout le monde et surtout avec
moi-même. Si j'étais content de moi, j'aurais déjà tout arrêté.
Je n'ai plus besoin de sous, j'ai une jolie jeune femme, on a une
maison à la mer, je pourrais faire du bateau et continuer à rêvasser...
Malgré tout ce que la presse a pu dire, je ne suis pas mégalo. Soyons
réalistes : étre designer, c'est pas une gloire ! Il est anormal qu'une
société donne autant d'importance à des gens comme moi qui
n'ont quasiment aucune importance. Je fais juste bien mon métier.
Le design vous semble inutile ?
Il a pu être amusant, comme un nouveau petit confort sociétal,
U y a vingt ans. Dans une période de « civilisation civilisée »,
comme on a pu l'entrevoir alors, pourquoi ne pas s'intéresser
à une lampe ? Mais là, aujourd'hui, face aux urgences... Chaque
métier a son moment, et chaque moment a son métier. Aux jeunes
qui veulent être designers, je dis que ce n'est pas le moment
Aujourd'hui, il faut partir au combat. Et s'ils travaillent bien,
dans quinze-vingt ans, on pourra se réintéresser au design...
Partir au combat, c'est-à-dire ?
Ça veut dire être radical. Quand on est producteur d'idées et
producteur de matière, comme je le suis, il faut réfléchir à comment

de finaliser le projet Démocratique architecture, en Slovénie : des
maisons préfabriquées écologiques développées avec de hautes
technologies, qui ne coûtent vraiment pas cher. Et j'ai dessiné
les quarante-cinq plans seul avec mon crayon, je ne travaille
même pas sur ordinateur. Sans oublier que je prépare l'ingénierie
de l'astroport des vols galactiques de Virgin. Les premiers vols
sont pour 2012. Je m'occupe aussi de l'intérieur des fusées.
Comment vivez-vous la dématérialisation des objets ?
Je ne suis pas un homme de l'objet, mais du concept. Cette
dématérialisation, je la prône depuis trente ans ! Nous sommes
la seule espèce animale qui contrôle la qualité de sa vitesse
d'évolution. Or on refuse de comprendre nos mutations. Si
on prenait conscience de la beauté et de l'intelligence de l'homme
mutant, tout s'éclaircirait Pourquoi ne pas accepter ainsi notre
entrée dans le bionisme, le mélange du corps et des composants
- majoritairement la puce -, mélange qui va nous aider à maintenir
notre vitesse d'évolution. Notre société a oublié le scénario de
base : d'où elle vient, où elle va Elle a oublié que notre civilisation
est fondée sur l'idée de progrès. Que l'homme est censé être de
plus en plus intelligent, et devenir meilleur. Ces valeurs ne sont
pas nouvelles, ce sont celles de la chrétienté comme de toutes les
autres formes de civilisation. Mais nous sommes tellement perdus,
avides, que nous oublions que nous sommes des animaux grégaires,
là pour partager. C'est une condition absolue à notre survie •
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