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En Corée du Nord, le cinéma est
une arme Le 7° art, tres populaire dans
™" ce pays fermé, est aussi un outil de pro-
pagande que le régime nord-coréen
\ \surveille de pres. Reportage. PAGE 3

Cannabis: nocif, oui mais... Selon
le psychiatre Amine Benyamina,

la consommation des adultes n’est pas
sigrave. C'est tout le contraire pour
les enfants et adolescents. pAcE &

MELINA GAZSI

hilippe Starck est I'un des

rares designers francais,

sinon le seul, qui soit connu

danslemondeentier. Pas seu-

lement par les gens du

métier. 11 dit, sans fausse
modestie, recevoir chaque mois pres de
deux cents sollicitations pour un entretien,
une proposition d’exposition, un livre, une
conférence... et qu'il les ignore quasiment
toutes. En trente ans d’activité, avec plus de
dix mille créations au compteur —il dessine
aumoins trois objets par jour —, il est le desi-
gner le plus prolifique et le plus protéifor-
me. A la fin de 'année 2012, il a ajouté un
livrea son ceuvre, titré Impressiond ailleurs.
Qui surprend. Pas de photographies. Pas de
dessins. Pas de révélations non plus sur le
designer et la facon dont il concoit les cho-
ses et dessine.

Et pourtant, I'éventail des créations grif-
fées Starck forme unvraiinventaireala Pré-
vert: cafés, hotels, bateaux, port, clubs,
musées, brosses a dents, vélos, luminaires,
miroirs, meubles... Maisiln’a pasenvied’en-
trer dans 'exercice du makingof. Il ne veut
pas plus évoquer une année 2012 riche
d’'une bonne trentaine d’objets, et par
ailleurs marquée par le dixieme anniversai-
re du fauteuil Louis Ghost, édité par Kartell,
un succes ininterrompu. Il n’évoquera pas
le conflit financier qui 'oppose aux héri-
tiers de Steve Jobs, décédé en 2011. Starck a
en effet dessiné le yacht blanc et minimalis-
te du fondateur d’Apple, baptisé Venus, qui

L’éventail de ses

créations forme
un inventaire
ala Prévert: cafés,
vélos, musées, meubles

mesure pres de 70 metres de long et qui est
controlé par sept ordinateurs iMac alignés
dans le poste de pilotage. Le designer a un
temps voulu faire saisir le bateau, aujour-
d’hui a flot, en raison d'un différend sur les
honoraires.

Si Starck est un visionnaire, ce n’est pas
seulement parce qu'il est le premier, avecle
Café Costes, qui a été inauguré en 1984 au
cceurde Paris, a avoirinventé unlieuoul’on
se sent enfin a I'aise jusque dans les toilet-
tes. Sa chaise en plastique transparent est
aussi la plus vendue au monde: plus de
1,5million d’exemplaires. Il a dessiné en
2010 la Freebox (de Free, dont le fondateur,
Xavier Niel, est actionnaire du Monde), qui
reste un objet compact, élégant et efficace.

Lerestaurant Ma cocotte, aux puces de Cli-
gnancourt,aSaint-Ouen,dontil aréalisé I'ar-
chitecture intérieure et extérieure, fait un
tabac. On en a tant parlé qu'il n’en revient
pas: «Une sorte de folie, méme mondiale-
ment, j'ai I'impression de n’avoir fait que
cela durant toute ma vie », confie-t-il. Quant
au Zik, le tout nouveau casque de pointe de
Parrot, la firme francaise leader mondial
des périphériques sans fil pour téléphones
mobiles, les deux chanteuses Carla Bruni et
Beth Ditto en vantent assez 'élégance et la
prouesse sur les affiches publicitaires.

Citons aussi ses créations pour des mar-
ques prestigieuses, notammentla table Cris-
tal Supper, pour Baccarat, ainsique des chai-
ses pour de nombreux éditeurs tels Emeco,
Magis ou Driade. Ou encore Pibal, le vélo-
trottinette assemblé et commercialisé par
Peugeot pour la ville de Bordeaux, ou la voi-
ture électrique V + pour Volteis, lauréate du
prix du public lors du dernier Salon1.618
(Salon du luxe durable) en avril 2012.

On attend aujourd’hui le prochain passe
Navigo, de couleur mi-parme mi-argent,
qui seramis en circulation cette année pour
les transports en Ile-de-France. Il a créé gra-
cieusement cet objet du quotidien, qu’il a
«seulement cherché a rendre élégant, a la
Jfois parledesign, le geste, a le parer de nobles-
se, avec l'espoir que cela anoblisse les gens
qui vont s’en servir». Le prochain projet?
Une maison préfabriquée écologique.
«C’est le seul intérét de ce métier de croire
qu'il peut influencer sinon changer la vie. » 11
finaliseaussiunvéhicule géré defaconrévo-
lutionnaire. Starck précise : « Un deux-roues
pour que les jeunes puissent retrouver cet
outildelaliberté, car aujourd’hui, pour avoir
un scooter, c’est tellement cher... »

Philippe Starck est peut-étre cet artiste
qui procéderait du démiurge, comme 'af-

Le plus célebre des
designers dessine
trois objets par jour.
De la brosse a dents
au yachtde Steve
Jobs.Il en raconte
peu, y compris dans
un livre qu'il publie.
Mieux vaut
- lelaisser parler
le son inconscient

Philippe Starck, a Paris, le 25 janvier.
LEA CRESPI POUR « LE MONDE »

firme Michel Onfray dans Ecrits sur Starck,
un ouvrage publié en 2003 a l'occasion
d’une exposition qui a eu lieu au Centre
Pompidou, a Paris. Démiurge ? Le mot lui
sied. Pas seulement parce qu'il crée inten-
sément. Mais aussi parce que I'étymolo-
gie grecque du mot fait référence a l'arti-
san. Un métier qu’il revendique, plus que
celuid’artiste. Unmot, uneidée et uneréa-
lité qu’il aime.

Pour comprendre Philippe Starck, le
moteur de sa création, il faut déserter la
table a dessin et entrer dans son cerveau.
L’écouter parler. Observer comment il
fonctionne, multipliantles ellipses, sensa-
tions, sentiments, les références al'incons-
cient.Luifaire décrire ses nuits et son som-
meil. Son rapport a 'autre et a la société.
Evoquer sa journée type. Le faire parler de

son peére, André Starck, ingénieur-inven-
teur-dessinateur d’avions. Aborder ses
peursaussi,quil’auraient poussé, par « fai-
blesse ou facilité », vers le design: «Si je
n’avais pas eu peur, si j'avais eu confiance
en moi, si je n’avais pas voulu me rassurer,
je n‘aurais pas fait de petits dessins. »

C’est sur ce terrain-la que nous l'avons
amené lors d'un long entretien (lire pages4
et 5). Unterrain quirejoint dureste les ques-
tions abordées dans Impression d'ailleurs,
unlivreissud’entretiensavecGilles Vander-
pooten, directeur de la rédaction de 'ONG
Reportersd’espoirset coauteuravec Stépha-
ne Hessel du manifeste Engagez-vous/, en
2011. Unlivre ouil est question d'utopies, de
sagesse, de démocratie et de justice. De
science, de création, de crise, de décroissan-
ce,d’écologie biensir. Etencore d’argent, de

transmission, de romantisme, d’amour, de
vieet d’'engagement.

Philippe Starck évoque pour Le Monde
son univers mental, sa facon de réfléchir et
de vivre. Il n’hésite pas a mettre en tension
la liste de ses créations, «extraordinaire-
ment dense », avec sa vie, dont il dit qu’elle
est «d’une densité inouie ». Et si son CV fait
vingt pages, il confie, dans un éclat de rire,
que, s'il est « hallucinant », il s’agit d’'une
«anomalie mentale » qui repose sur une
imagination aux «surprises fertiles ». C'est
bien ce qui frappe quand onl'écoute, et c’est
le plus important. Car sans ces «anomalies
mentales », il n'y aurait pas tous ces objets
qui habitent notre quotidien et qui forment
I'univers Starck. @
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«L’Aprilia 6.5 », aussi appelée « La Mot6 »,1993.
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Lamarina de Port Adriano Palma de Majorque, en Espagne, achevée en 2012.
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Philippe Starck : «Je vis trois ou quatre

PROPOS RECUEILLIS PAR MELINA GAZSI

aris, 15décembre 2012. Dans son
studio de travail, blanc et lumi-
neux, qui surplombe une gran-
de place, le designer francais
surgit en polo et sans chichis. Il
présente sa femme, Jasmine, et
demande, d’emblée, ce qu’il peut faire pour
vous. Ce n’est pas une posture. Pour lui, I'im-
portant, dansle design comme en amour, est
de faire une place al'autre. Il est drole, dispo-
nible et gentilhomme. La voix est douce, par-
fois rompue parun éclat derire. Il n’aime pas
parlermaisilabeaucoupadire. Apres plusde
deux heures d’entretien, il doit filer en scoo-
ter aunrendez-vous. Etlache: « Pour une fois
que c’est intéressant... » Morceaux choisis.

«Chaque nuit,quand je dors,

je parsautravail »

«Ilyadeux journées, la bonne et la mauvai-
se.Labonne, c’est quand je me suis couché tot
la veille. Vers une heure du matin. Parce que
quand jedors, il se passe énormémentde cho-
ses. Chaque nuit, apres avoir fini de lire, je
parsau travail. Je disa ma femme: “Je vais au
boulot”. La nuit, c’est presque affreux, je vis
ma vraie vie, je visite des mondes, je vis des
situations, je sens des odeurs, je vois des cho-
ses qui n’existent pas et dont on n’a aucune
indication dans notre monde. Toutes les
nuits, je pars ailleurs, dans des réves inten-
ses. Parfois, au réveil, je me dis que c’est beau,
maisj’aioublié que ce sont des réves. Et pour-
tant, celane me sert pastant que cadans mon
travail. Sauf pour le bureau de Francois Mit-
terrand quej’aiconcuapresl’avoirrévé.Etau
réveil, jeI'ai dessiné.

Jeme suis toujours dit que le jour ot je parle-
raidemoidansuntexte,jel’appellerai “Ailleur-
s”.Parce que c’estla que je vis. Ala question “ou
vivez-vous?”, je suis obligé de répondre :
“Ailleurs.” Je ne suis pas nulle part, ni partout,
ni ici, ni 1a. Je suis dans un monde qui m’est
propre, qu’il soit diurne ou nocturne. Le pire,
c’est le nocturne. Je vais tellement ailleurs
que j’en sors trés souvent épuisé.

Je me leve tot. Je me prépare. C'est d’abord
I'épisode de la toilette. Un cérémonial. C’est
un peula préparationduroi. Toutestasa pla-
ce, tout est fait avec une grande méthode,
avec une organisation précise pour la musi-
que présélectionnée. Je mets le casque Zik,
que j’'ai créé pour la firme Parrot, et je me
brosseles dents, etc., tout en écoutant le pro-
gramme musical que j’ai composé. Si ma
musique n’est pas bonne, je vais me recou-
cher. Programmer la bonne musique est
indispensable pourla qualité de mes projets.
Je suis obsédé par la musique. Si la musique
me va, je suis prét a travailler. Je ne travaille
pas beaucoup a Paris. Je travaille beaucoup
ailleurs. A Venise, par exemple, ou sur des
bateaux, dans trés peu d’espace. J'ai juste
besoind'une table,de mon bloc de calque, de
mon crayon, toujours le méme, et aussi de
ma musique.

A 13heures, je suis épuisé, je prends un
repas bio diététique rapide, sauf quand je ne
peux pas parce que je suis en voyage. Puis
c’est la sieste, qui se passe toujours entre
dodo, sieste crapuleuse et travail. Apres, je
retourne a ma table pour travailler sur
ce que ma sieste a produit. De15 heures
ou 16 heures jusqu'a 18 heures ou
19heures. A 20heures, on prend un
bateau ou le scooter. On habite souvent sur un

«Impression d‘ailleurs »
estle titre du livre que
Philippe Starck publie.
C'est aussila sensation
quel'on gardealalecture

Le designer raconte
son univers, les lieux
ouildessine, sa vie
ritualisée al'extréme,
lerole central

du sommeil dans

sa créativité. Derriere
lamultitude des obj etsg "
produitsoudes /
projets porteés,
ilyaune pensée
totale qui se veut
cohérente.
Sonambition:
dessiner |
un autre monde /f
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Lampe de table
Archimoon Soft,
1998, éditée par Flos.

bateau ou alors on n’est jamais loin d'un
bateau, méme a Paris. Et I'on va boire 'apéro
quelque part. Bio, bien entendu.

La mauvaise journée, c’est une journée
communication. Quand je dois recevoir un
journaliste,des partenaires ou animerlaréu-
nion avec les équipes. Et 13, de 9heures a
22heures, cela n’arréte pas, avec un rendez-
vous toutes les vingt minutes. Et comme je
suis le goulot d’étranglement de ma boite,
carjenedéléguerien, je dois prendre des déci-
sions tres importantes avec des gens qui
investissent des sommes tres importantes.
Quand il y a un partenaire agréable, il arrive
quejefassele projetimmédiatement, surma
table.C’est arrivé la semaine derniére.]'aides-
siné en temps réel vingt ou trente croquis.
Mon client m’a dit merci : “Avec caq, je peux
travailler jusqu’a 2016.”

«Chaque chose que je crée doit
parler d’autre chose »

Designer, je le suis par facilité et par faibles-
se.Je me suis laissé choisir par le design. J'ai
toujours eu la conscience et 'inconscience
de comprendre que ce n’était pas grand-cho-
se,etdoncqu’ilfallait que jaugmentel’épais-
seur des choses. Je veux dessiner un autre
monde — comme tout le monde, non? Cha-
que chose que je crée doit parler d’autre cho-
se. Ne flit-ce qu'une brosse a dents, il faut
qu’elle mérite d’exister par une autre dimen-
sionque celle d’étre une brosse a dents, qu’el-
le parle de poésie, d’humour, de sexe, de poli-
tique... Qu’elle porte en elle une vision com-
me le bionisme [pour Philippe Starck, « e bio-
nisme, c’est s’inspirer de 'organique pour
créer des technologies mieux adaptéesal’hu-
main»], ladématérialisation,la démocratisa-
tion, la libération. Et ma production est, je
crois, lisible et cohérente, malgré sa quantité,
malgré aussi la différence d’échelle incroya-
ble qu’il y a entre faire une fusée, un astro-

port avec Virgin Galactic [la compagnie de
tourisme spatial du milliardaire Richard
Branson], un cure-dent, du riz complet, une
huile biologique...

Mon pere, André Starck, créait des avions,
mais inventait aussi beaucoup d’autres cho-
ses. Nombreuses sont ses inventions dont on
se sert tous les jours, comme le tube de rouge
alevres, les revétements antidérapants—une
inclusion de billes de verre dans une résine
pour ne pas déraper en bateau. Il inventait
beaucoup mais ne déposait pas les brevets.

J’ai beaucoup critiqué les enfants qui
reprennent I'affaire du pére, pharmacie, usi-
ne ou atelier... Et finalement, méme si pour
moi cela s’est moins vu, j’ai fait la méme cho-
se et c’est un petit peu triste, car j'ai régressé.
Je n'exagere pas car il est incroyablement
plusdifficilede fabriquerunavionet de le fai-
re voler que d'inventer une chaise et de s’as-
seoirdessus. Doncnormalement, le devoirde
I'enfant, c’est de faire mieux que les parents.
Et moi, non content de ne pas inventer autre
chose, j'ai repris le petit commerce familial
qui s’appelle I'imagination et au lieu de par-
tir de la plate-forme de 1'aéronautique qui
aurait di m’emmener dans les hautes sphé-
res, je suisredescendu sur terre pour faire des
choses faciles. Je ne I'ai pas fait avec facilité,
mais j'ai fait des choses faciles.

«Je suis Obélix

et maréchal-ferrant »

J'ai toujours dessiné, j'ai toujours su dessi-
ner. Mais artiste, non, je n’en suis pas un. C'est
une faiblesse de vocabulaire. Beaucoup de gens
croient qu’'un créateur est toujours un artiste.
Cen’est pasle casdu tout. L'artiste, c’est une éti-
quette dans le systeme bourgeois de descrip-
tion d'une activité, comme la description de
I'activité de plombier, comptable, électri-
cien... Cela ne veut pas dire que I'on soit créa-
tif. Le sens de notre vie, C’est la créativité qui
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Brosses a dents créées pour Fluocaril, 1989.
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Le yacht baptisé « Vénus », concu en 2011 pour Steve Jobs, le fondateur d’Apple.
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Chaise Louis Ghost, 2002, éditée par Kartell.
DR

fois une vie normale au minimum »

s’exprime dans tout. Il y a donc des artistes
créatifs et d’autres qui ne le sont pas, et des
plombiers qui sont parfois plus créatifs que
des artistes.

Par habitude de langage, des que l'on dit
qu’une personne est créative, on l'appelle
artiste. Si j’étais artiste, ce serait indiqué sur
le bottin mondain et je 'aurais écrit sur ma
carte de visite. Mais autant je refuse I'idée
d’étre un artiste, autant, avec le temps, j'ai
compris que mes structures de fonctionne-
ment essentielles servaient finalement la
poésie au sens large, que c’était une de mes
raisons d’exister.

J’aime bien l'idée de l'artisan. Je suis
Obélix et maréchal-ferrant. Je suis seul avec
un cerveau prolongé par un bras, un crayon-
toujours le méme- et une feuille de papier, et
je fais mon boulot. En plus, je vais faire rigoler
mais je ne connais pas mon alphabet si je ne
commence pas par « A», et je ne sais pas bien
compter non plus. Je n'en ai méme aucune
idée. Demain, sion medit “Ta vie est endanger
si tu ne me calcules pas 72 divisé par7”, je suis
mort. Celame met a I'abri du business.

Sije n’étais pas designer, je serais sans doute
plutét philosophe, chef politique, peut-étre.
Quand j'aifaitle catalogue Good Goods de non-
produits pour non-consommateurs du futur
marché moral, en 1993 ou 1995, c’était
d’ailleurs plutét un pamphlet. J'écrivais que
I'important n’était pas d’acheter les produits
de ce catalogue mais de le lire. On s’est beau-
coup moqué de moi mais cela a eu un succes
incroyable: il y a eu tellement d’adhésions et
de courriers qu'un grand groupe de communi-
cation m’a suggéré de créer un parti politique.
Mais ce n’est pas dans ma forme d’esprit.

«Ilfaut m’'imaginer comme
I'enfant sauvage »

Je ne suis pas naturellement fait pour le
conflit, le combat. Je ne suis pas non plus

| lavie quotidienne.
1

dans la provoc. Pas du tout. Je suis dans le
remplacement. On propose un objet. Si c’est

bl

juste, cela fonctionne et 'autre disparait. Mais “ II\I;PII;IESRSFON
il s’agit d’'une stratégie naturelle. C’est assez D' AILLEURS »
jubilatoire d’enlever le tapis sous les pieds de e

) I . ) de Philippe Starck,
quelqu’un sans qu'’il s’en apercoive, avec élé- .

AR avec Gilles Vanderpooten
gance et humour. Pourquoi j’irais perdre du o )
temps a provoquer quand je peux inventer un (Editions de I'Aube,
psap quer q jep 240p., 14€).

outil qui fonctionne, élégant et rigolo. Et pour-
tant, je ne suis pas tres drole—je suis plutot du
genre “vieux” -, mais j'aime bien que cela soit
droleet élégantetquecelaaitdustyle.llfautdu
style et de I'élégance dans I'action, et aussi de
I'humour. Cest fondamental. Comment
croyez-vous que vieux, pas tres drole, gros et
boutonneux,j’aie pu épouser une femme belle
comme la mienne?

« PHILIPPE STARCK.
L’ARCHITECTURE»
de Franco Bertoni
(Mardaga,
coll. « Architecture
+Urbanisme», 1995).

. . «STARCK»
s illement ndehersdelouavelne  ge Cisinecoli
p gles. 8 (Mardaga,

comme I'enfant sauvage, un gosse a poil, a
quatre pattes, qui court dansla boue, dans la
forét. Je n’ai aucun contact avec la société, je
n’ai aucune structure sociale, je n’ai jamais
compris ses fonctionnements, je me suis
construit mes structures, mes regles, mon

coll. « Architecture
+Urbanisme», 1989).

« PHILIPPE STARCK.
SUBVERCHIC DESIGN »

s - : . de Fay Sweet
éthique, que je respecte avec rigueur, mais je (Watson-Guptill
ne sais pas ce que c’est la vie des gens, méme Publicatiorl:s

si cela peut sembler bizarre pour quelqu'un

quia passé quarante ans a créer des objets de en anglais, 1999).

«LE CAS PHILIPPE
STARCK OU DE LA
CONSTRUCTION
DE LA NOTORIETE»
Christine Bauer
(L’Harmattan, 2001).

Deés la création de notre studio, on a mis
en place une charte éthique. On a décidé
que l'on ne travaillerait jamais pour des
armes, des confessions religieuses, des
jeux, del’argent pas propre, ni pour les fir-
mes de tabac. Et nous sommes toujours en
train de travailler sur la décroissance...

La décroissance, cela fait un moment que
j'y réfléchis. Il n’y a pas tres longtemps, nous
étions 70 dans le studio, avec des superbes
bureaux, tres chers et tout, puis on a tout
recommencé a 6. Celan’a pas duré car on est
aujourd’hui une vingtaine, mais la direc-
tion, c’est de décroitre, a I'image de la socié-

«ECRITS SUR STARCK »
Ouvrage collectif
(Editions du Centre
Georges-Pompidou, 2003).

|

té. En physique, c’est toujours un volume A VOIR
quidécroit etla densité quiaugmente et j'es- «STARCK

saie de faire de méme. Je décrois volontaire- CONTRE STARCK »
ment et augmente ma densité. Méme si Documentaire

de Vassili Silovic
de 52minutes
(Frances éditions,
coll. «kEmpreintes »).

nous, dans notre studio, nous ne sommes
pas victimes de la crise, on est méme
indestructibles. Plus solide que nous, ce
n’est pas possible...

Dansunlivre,en1996,j’aidit quej'arrétais
dans deux ans. J'avais prévu d’arréter a I'age
de 50ans. J'étais sur un projet décisif qui
devait se signer en 2001, qui me permettait
de ne plus travailler. On devait signer le
10 septembre 2001, mais un défaut techni-
que arepousséla signature aulendemain. Le
lendemain, il n'y avait plus personne. Le
11-Septembre avait tout chamboulé.

Sijen’avais pas eu peur, je n’aurais pas fait
de petits dessins. J’aurais fait un métier qui
me corresponde plus et qui aurait correspon-
du aux besoins de la société. Pouvoir agir
directement, avoir une action directe sur la
civilisation. Avec trois axes: servir I'Etat, la
science et la musique, en se servant de I'in-
conscient. Par ces trois secteurs, on peut chan-
ger le monde. Les designers n’ont jamais chan-
géle monde.

Vitra W.W.,1990.
DR

«Je suis une ANPE privée qui
fonctionne a plein régime »

En haut, a droite,
Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le design, casque Zik Parrot,
c’est notre vie d’espece dite “humaine”. Notre 2012,

travail permanent de progres, d’évolution et
de mutation. Je suis un homme de gauche et
c’est normal que ces themes-la m'intéressent.

DR

Ci-dessus, tabouret

On me reproche souvent d’étre
de gauche. J’ai méme des
amisquin’arrivent pasay
croire. M'attaquer car je
nepeux pas étrede gau-
che parce que je gagne
de l'argent, c’est n'im-
porte quoi. Ma posi-
tion est extrémement
basique: la gauche,
c’est’humanismeetl’al-
truisme. La droite, ,
c'est'égoisme, et moi, f§
je pense que je suis tou-
jours plus altruiste
qu’égoiste.Je suis peut-
étre égocentré. Mais
altruiste aussi. Je fais
vivrede nombreuses per-
sonnes. D’abord dans le
studio Starck, mais aussi
dansuntas de métiers qui tra- -

vaillent avec le studio. Je suis une ANPE pri-
véequiemploieetfonctionnea pleinrégime.

J'ai une éthique. Tout cachet, tout argent
gagné hors de mon champ professionnel
stricto sensu est reversé a des associations,
comme La Source, de 'artiste Gérard Garous-
te.Carjenegagnedel’argentque parmontra-
vail. Tout ce qui est a coté est reversé. Je n’ai
rien contre les gens qui font des affaires,
maismoijenesais pas.Cheznous,I'argent ne
doit jamais rien rapporter.

L’argent que je gagne, je n’en ai pas d’idée,
et ce n’est pas parce j'en ai perdu la mesure—
jenel’aijamais eue. Audébut de ma carriére,
j'étais tellementloin del'idée de I'argent que
je ne me faisais pas payer. Maintenant, j’ai
compris que c’était excessif. Mais gagner de
I'argent ne m’empéche pas de m'intéresser
aux autres. Savoir par exemple que, pour les
scooters et autres, les primes d’assurance
que les jeunes doivent payer sont tellement
chéres qu’ils ne pourront bient6t plus en pos-
séder me permet de chercher comment on
pourrait faire pour réaliser des scooters plus
accessibles.

J'ai dessiné une collection de lampes tres
controversée, Gun [éditée par Flos en 2005,
dont le pied est un fusil ou un revolver, le tout
en or; et l'abat-jour noir, symbolisant I'ar-
gent, la guerre et la mort] Dans un texte qui
présentait la collection, je plaignais Mikhail
Kalachnikov qui se plaignait lui méme de ne
pas avoir eu de royalties. Evidemment, dans
ce texte, je joue au con, en me lamentant sur
le sort du monsieur. “Oh!Le pauvre garcon, il
afaitunearme, en véritéla plus grosse machi-
ne a tuer, et il n’a rien touché comme royal-
ties!” Alors, je voulais lui verser ses premiers
dividendes avec I'argent que me rapporte-
raient mes lampes. Et paf, il est mort juste
avant. Alors, j'ai reversé 'argent a'ONG Terre
des hommes.

«Mavieestd'une

densité inouie »
Ce livre que je viens de publier, Impres-
sion d’ailleurs, je 'ai commencé a recu-
lons, dans la mesure o, par les hasards
de la génétique, je suis extraordinaire-
ment pudique, secret, et]'idée de parler
en général ne me séduit pas, et surtout
de parler de moi et de ce que je fais.
Dans la mesure aussi oli, comme dit
Lacan, “Le dit tue”, je préfére faire que
dire.Deplus,jaifaittantde chosesque
I'on m’attend au tournant a chacune
de mes créations. Les gens attendent

toujours que je sorte un lapin de
mon chapeau. IIs attendent des
“surprises fertiles” avec les-
quelles ils peuvent m’aimer
oume détester.

Je suis beaucoup trop
aimé. Il y a des gens, et ce ne
sont pas des amis, qui me
demandent par exemple
d’étrele témoin aleur maria-

ge. C’est hallucinant. Si je
n’étais pas contre toute

formedereligion, je pour-

rais créer une Eglise avec

cesfans. Mais je meferais

aussi rudement dessou-

der, car il y a autant de
gens qui me détestent, a
un point viscéral.

E L’important, c'est le
devoi  rde transmettre. Tant que j'avais
un peu 'impression que, par hasard ou par
nécessité, ma vie était d’'une densité inouie,
je me suis dit que cela valait peut-étre la pei-
ne de le raconter. Car j'ai une vie mentale
extrémement tendue, justement a cause du
travail permanent que je fais sur moi-méme
etsurtoutdelaréflexionen général.Je vis pra-
tiquement trois ou quatre fois une vienorma-
le au minimum.

Cela provoque quand méme des rencon-
tres, des mises en tension, avec des situations
qui peuvent étre intéressantes, quand on en
fait la syntheése. Je suis un homme de synthe-
se, d’organisation des idées, un homme de
groupes, de sous-groupes, de statistiques au
sens large, et je suis capable d’a peu prés com-
prendre ce qui relie tous les actes les uns aux
autres, et d’avoir quelques idées surl'avenir.

On croit que je suis formidablement rapide,
mais pas du tout, je suis extraordinairement
lent. Ce que je secrete comme projet incube au
moins cing ans et parfois, comme avec ce livre,
des décennies, peut-étre quarante ans. Ce livre
estunabécédaire, enfinune sorte d’abécédaire.
C'est une idée de Gilles [Gilles Vanderpooten].
J'ai accepté les mots qu'il me proposait, méme
sij'y suis allé a reculons. Ce n’est pas parce que
jefaisavecsucces unebrosseadents queje suis
capable de faire un livre. La seule bagarre avec
Gilleset mafemme, Jasmine, quim’aaccompa-
gné dans ce projet, c’est que je désirais orienter
mes réponses vers le plus d’abstraction, alors
que tous deux souhaitaient que je conduise
mes réflexions au plus pres du concret, de ma
vie et de mon travail. Le hic, c’est que ma vie,
mon travail, je m’en fous.

Celivre, je l'ai fait parce je vis une vie étran-
ge.Jesuisunmecaustere,demandezamafem-
me.Je n’ai aucune mémoire mais j'ai une gran-
de densité. Ce qui m’a toujours fasciné, c’est le
carottage, quand les géologues font remonter
de l'intérieur de la terre des couches, des élé-
ments denses dont ils cherchent la composi-
tion et la provenance.

Je me suis lancé dans I'aventure de ce livre
comme si je me forais et que 'on y puisait des
morceaux de madensité. Lamécanique quanti-
que me passionne. On n’est que l'addition de
toutes les possibilités de ce que nous aurions
pu étre. Bien sr, j’ai voulu parler de tout, sauf
dudesign. Dans ce monde, il y a un pourcenta-
ge de sourds et d’aveugles, et mon livre, c'est
comme lorsqu’on va voir une exposition de
Warhol.Onestsard’y trouver uneboite de sou-
pe.Etony trouve autre chose.» ®
> Lire aussi sur Lemonde.fr
le complément de 'interview
«Un samedi avec Philippe Starck».
MELINA GAZSI



