
24 25AUJOURD’HUI AUJOURD’HUINEWS NEWS

ÉTÉ 2025 SUMMER 2025 ENFANCES POLITIQUES THE CHILDREN’S WAY

fiction

La maison Heler à Metz,  
texte, architecture, design
Maison Heler by Starck: 

Text, Architecture, Design

Metz, le 4 mai 2025

À l’occasion d’une réunion de famille alsacienne, 
nous nous étions rassemblé·es autour de bouteilles de 
mauvais crémant et de l’étouffant mais traditionnel Kouglof. 
Les coutumes ayant la vie dure, impossible d’y couper. Venus 
des quatre coins de la France, d’Europe et de Méditerranée, 
les membres de cette grande famille – minimum 150 convives 
à chaque réunion – prenaient toujours un malin plaisir à se 
déchirer autour de leurs spécialités culinaires respectives. 
Un enfer. Heureusement, la nourriture évite de parler politique.

Mais un autre sujet, réjouissant celui-là, nous incita, 
mes cousin·es et moi, à nous isoler de la foule dansante, sur 
fond d’accordéons et trompettes pompeuses. Attablé·es dans 
un coin plus calme, nous nous mîmes à évoquer nos glorieux 
aînés passés à la trappe de la grande Histoire ; du plus connu, 
Raymond Roussel, ami proche de la famille, au plus discret, 
l’inventeur Manfred Heler, notre aïeul. La bonne nouvelle 
tenait de la réhabilitation de ce dernier par Philippe Starck. 
Le plus fameux des designers français en activité avait en 
effet emprunté à l’oncle Manfred sa légende et son nom pour 
concevoir un hôtel à Metz : la Maison Heler, où séjournait 
d’ailleurs la plupart de notre petit groupe.

Philippe Starck,  
La Vie minutieuse de Manfred Heler, 

Allary Éditions, 2025, 130 pages

texte text 
CHRISTOPHE LE GAC

En mars 2025, la Maison Heler, hôtel 
dessiné par Starck à Metz, ouvrait les 
portes de ses 104 chambres, réparties 
entre les murs d’une tour de béton 
matricé surmontée d’une maison 
en zinc. Le projet pourrait paraître 
quelconque s’il ne s’était développé 
autour d’une fiction, La Vie minutieuse 
de Manfred Heler, un livre écrit par 
Starck dans la droite lignée fantasque 
de l’écrivain Raymond Roussel. 
Le designer y narre les aventures 
d’un personnage de fiction, Manfred 
Heler, qui hérite de la maison de ses 
parents et la voit, un jour, monter dans 
les airs. Reprenant à son compte la 
démarche romanesque du designer, 
l’auteur et critique d’art Christophe 
Le Gac utilise les ressorts de la fiction 
pour évoquer avec enthousiasme 
cet hôtel sans pareil.

In March 2025, the Maison Heler, 
a hotel designed by Starck in Metz, 
opened its doors. The hotel boasts 
104 rooms, divided between a tower 
of die-cast concrete topped by a 
zinc house. The project may appear 
unremarkable, if it wasn’t based on 
a novel written by Starck himself, 
La Vie minutieuse de Manfred Heler 
[The Meticulous Life of Manfred 
Heler], inspired by the fantasy of 
French writer Raymond Roussel. 
In Starck’s novel, the protagonist, 
Mandred Heler, lives in a house he had 
inherited from his parents until one 
day, he witnessed it levitate into the 
air. Mimicking the designer’s novelistic 
approach, French author and art critic 
Christophe Le Gac employs the tools 
of fiction to enthusiastically portray 
this unique hotel.

Metz, 4 May 2025

At an Alsatian family reunion, we had gathered 
around bottles of bad crémant and the stifling but traditional 
Kouglof. Customs being what they are, there was no way 
around it. Coming from all corners of France, Europe, and the 
Mediterranean, the members of this large family – no fewer 
than 150 guests at each gathering – always took mischievous 
pleasure in tearing each other apart over their respective 
culinary specialties. A real hellscape. Thankfully, food has the 
power to keep us from talking politics.

But another, more uplifting subject prompted my 
cousins and me to slip away from the dancing crowd, to the 
sound of accordions and pompous trumpets. Seated in a 
quieter corner, we began to recall our glorious elders who had 
slipped through the cracks of grand History – from the most 
famous, Raymond Roussel, a close family friend, to the more 
discreet, the inventor Manfred Heler, our ancestor. The good 
news was that the latter had been rehabilitated by Philippe 
Starck. France’s most renowned living designer had, in fact, 
borrowed Uncle Manfred’s legend and name to design a hotel 
in Metz: the Maison Heler, where most of our little group 
happened to be staying.
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Une dizaine d’années plus tôt, alors que Starck était à 
la recherche de planches du Catalogue des objets introuvables 
de Jacques Carelman, on lui avait présenté notre chère Hilda, 
doyenne de la famille, qui avait travaillé, dans les années 1960, 
pour André Balland, l’éditeur de Carelman. Cette rencontre fut 
décisive : de fil en aiguille, Hilda brossa pour Starck le portrait de 
son ancêtre Manfred, lui présentant un grand nombre de plans 
techniques, dessins et autres reproductions photographiques 
d’inventions signées de sa main. C’est ainsi que Starck eut 
l’idée de redonner vie au génie de notre ancêtre en écrivant sa 
biographie, La vie minutieuse de Manfred Heler, mais aussi en 
imaginant l’hôtel qui porterait son nom.

Autour de la table, à l’évocation de Starck et de la 
maison Heler, la discussion s’anime. Hormis le cousin Carl, 
rabat-joie et jaloux du succès de Starck – il est architecte et 
designer en manque de projets, ceci expliquant cela –, le projet 
fait l’unanimité. Si Christelle déplore les alentours de l’hôtel 
(un nouveau quartier à l’urbanisme aléatoire, ponctué de ratés 
comme le centre commercial « Muse » et autres opérations de 
logements de promoteurs à la hauteur de leur nullité générique), 
celui-ci jouit néanmoins d’un emplacement de choix, à vingt 
minutes du centre-ville messin, quinze de la gare et à dix 
minutes du Centre Pompidou-Metz.

Le bâtiment de Starck renvoie ainsi au récit qu’Hilda lui 
conta : celui de la villa que Manfred avait hérité de ses parents 
et qu’il aurait, un beau jour, vu s’envoler dans les cieux et atterrir 
au sommet d’un bâtiment voisin. Ainsi juchée au 9e étage d’un 
parallélépipède rectangle en béton brut de décoffrage, dont 
le rendu évoque des rochers taillés à la masse, la « maison » 
de Manfred revisitée par Starck (qui abrite désormais le 
restaurant du même nom), est impossible 
à photographier avec un smartphone, par 
manque de recul.

Pour son architecture, le designer 
raconte s’être inspiré de la Villa Burger, 
dite Salomon, construite à Metz en 1903-
1904 par Hermann-Eduard Hepp, dans 
un style oscillant entre néo-renaissance, 
néo-gothique et art nouveau. À l’éclectisme 
mal maîtrisé de l’architecte allemand, 
Starck répond, pour la maison bourgeoise 
de Manfred perchée à plus de 50 mètres 
de haut, par une stylisation des traits et 
l’utilisation d’un matériau unique, le zinc, 
qui recouvre ses murs, ses tours et ses 
toitures à deux versants aux angles aigus.

Some ten years earlier, as Starck was searching 
for prints from Jacques Carelman’s Catalogue des objets 
introuvables, he had been introduced to our dear Hilda, the 
family’s doyenne, who had worked in the 1960s for André 
Balland, Carelman’s publisher. The meeting proved decisive: 
little by little, Hilda described her ancestor Manfred to Starck, 
presenting him with numerous technical blueprints, drawings, 
and photographic reproductions of inventions bearing his 
signature. Inspired by this encounter, Starck conceived the idea 
of reviving our ancestor’s genius – by writing his biography, 
La vie minutieuse de Manfred Heler, and by imagining the hotel 
that would bear his name.

Around the table, the mention of Starck and the Maison 
Heler sparks an animated discussion. Except for cousin Carl, 
a killjoy and jealous of Starck’s success – he’s an architect and 
designer, struggling with a lack of projects, which explains his 
attitude – the project is met with unanimous approval. While 
Christelle laments the hotel’s surroundings (a newly developed 
district with haphazard urban planning, marked by failures like 
the ‘Muse’ shopping mall and other generic, uninspired housing 
projects by developers), it still boasts a prime location: twenty 
minutes from downtown Metz, fifteen from the train station, 
and just ten minutes from the Centre Pompidou-Metz.

Starck’s building echoes the story Hilda once told 
him: that of the villa Manfred had inherited from his parents, 
which, one fine day, he saw lift into the sky and land atop a 
neighboring structure. Now perched on the ninth floor of a raw 
concrete parallelepiped—its surface evoking rocks hewn with 
a sledgehammer – Manfred’s ‘house,’ reimagined by Starck and 
now home to a restaurant bearing the same name, is virtually 

impossible to photograph with a smartphone 
due to the lack of distance.

For the building’s architecture, 
the designer says he drew inspiration 
from the Villa Burger, also known as Villa 
Salomon, built in Metz between 1903 and 
1904 by Hermann-Eduard Hepp, in a style 
that oscillates between neo-Renaissance, 
neo-Gothic, and Art Nouveau. In response 
to the German architect’s somewhat clumsy 
eclecticism, Starck envisioned Manfred’s 
bourgeois home – perched over 50 metres 
high – with stylised lines and a single 
material: zinc, which envelops its walls, 
towers, and steeply pitched gabled roofs.

Robert is full of praise for the interior spaces. 
Like many of us, he appreciates the meticulous attention to 
detail and the diversity of materials used. Here, marble sits 
alongside terracotta tiles; there, leather armchairs converse 
with the grey of concrete walls, while large mirrors cleverly 
conceal the service areas. In unison, we admire the finesse 
of the details: golden medallions bearing the likeness of the 
valiant Manfred, discreetly embedded in the tie holes of the 
concrete walls. Not to mention the surprises tucked away 
on every landing of the fire escape, or inside the thousand-
faceted elevator. Enough said – the only way to feel truly 
satisfied is to go, spend the necessary time, and try to unravel 
all the mysteries of the place, in an effort to understand the 
Heler enigma.

Keeping a level head, Justine reminds us that La Vie 
minutieuse de Manfred Heler is, above all, a Starckian – and 
highly romanticised – adaptation of our ancestor’s story. Still, 
it’s a brilliant idea to draft a design brief in the form of a tale. 
If all public and private facility programs were written this way, 
architecture would be the better for it. (Writer friends, to your 
pens! Let’s cast out the technocratic AIs now serving the most 
uninspired hacks of the programming world!) Randa adds that 
this four-star hotel, part of Hilton’s ‘Curio’ collection, could well 
prompt major hotel groups – and others – to turn more often 
to designers as imaginative and unconventional as Starck. 
She reminds us just how devoid of architectural thinking most 
establishments are – and how utterly barren of the slightest 
trace of poetry.

We end the discussion on an emphatic and joyful note 
with a collective cry: ‘Long live Manfred Starck!’ Thank you, 
Philippe Starck, and our congratulations to the project owner. 
Thankfully, there are still those whose open-mindedness 
truly serves the project – proof that such figures do, indeed, 
still exist.

Sasha Her

P.S. Rumour has it that Manfred Heler’s twin brother—Hermann, 
coincidentally sharing a first name with the German architect 
behind the Villa Burger—may soon make an appearance. A new 
hotel in Germany as a sequel to the book? Who’s to say?

Robert ne tarit pas d’éloges sur les espaces intérieurs. 
Comme plusieurs d’entre nous, il dit apprécier le soin apporté 
aux détails et à la diversité des matériaux employés. Ici, du 
marbre cohabite avec des carreaux de terre cuite, là, des 
fauteuils en cuir dialoguent avec le gris des murs en béton, 
tandis que de grands miroirs cachent les espaces servants. 
À l’unisson, nous saluons la finesse des détails : l’incursion, dans 
les trous de banche des voiles béton, de médaillons dorés à 
l’effigie du brave Manfred. Sans parler des surprises dissimulées 
à chaque palier de l’escalier de secours ou dans l’ascenseur 
aux mille facettes. N’en jetons plus, la seule manière d’être 
rassasié·e est de s’y rendre, d’y passer le temps qu’il faudra pour 
déchiffrer tous les mystères du lieu et tenter de comprendre 
l’énigme Heler.

Gardant les pieds sur terre, Justine nous rappelle 
que La Vie minutieuse de Manfred Heler est, avant tout, une 
adaptation starckienne – et fort romancée – de l’histoire de 
notre ancêtre. Belle idée que celle d’écrire un cahier des charges 
sous forme de conte. Si tous les programmes pour équipements 
publics et privés étaient rédigés sous cette forme, l’architecture 
s’en trouverait gagnante (ami·es littérateurs·ses, à vos plumes 
! Dehors, les IA technocratiques au service des scribouillard·es 
les plus médiocres du monde de la programmation !) Ce à 
quoi Randa ajoute que cet hôtel quatre étoiles, intégré à la 
collection « Curio » de la chaîne Hilton, pourrait inciter les grands 
groupes hôteliers, entre autres, à faire plus souvent appel à des 
créateurs·rices aussi fantaisistes que Starck. Elle rappelle à 
quel point la majorité des établissements relève du degré zéro 
de l’architecture, et au niveau -1000 de la poésie. 

Nous concluons la discussion avec emphase et joie par 
un cri collectif : « Vive Manfred Starck ! » Merci Philippe Starck, 
et toutes nos félicitations au maître d’ouvrage. Il en existe 
encore, de ceux et celles dont l’ouverture d’esprit bénéficie au 
projet, fort heureusement.

Sasha Her

PS : Il paraît qu’un frère jumeau de Manfred Heler, Hermann de son 
petit nom (tiens, comme celui de l’architecte allemand qui a dessiné 
la Villa Burger) sévirait bientôt. Un prochain hôtel en Allemagne pour 
une suite au livre ? Qui sait ?


